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PREFACE 

The  present  collection  of  stories  has  been  prepared  with  the 
purpose  of  introducing  the  teacher  and  student  to  the  literature 
of  Spanish- America.  To  this  end  the  geographical  range  has 
been  made  as  wide  as  possible,  and  the  selections  are  as  varied 
in  style  and  content  as  the  limits  of  the  book  pennit.  In  gen- 
eral, the  desire  has  been  to  choose  stories  rich  in  local  color 
and  characteristic  of  the  various  countries,  as  well  as  typical  of 
the  authors  themselves. 

The  texts  ha  ve  not  been  garbled  or  simplified,  though  a  few 
omissions  have  been  made  and  some  selections  slightly  con- 
densed.  The  vocabulary  is  necessarily  large,  owing  to  the 
many  diíferent  countries  represented,  but  is  not  for  that  reason 
difficult.  Local  and  colloquial  words  are  few,  and  these  are 
so  indicated  in  the  vocabulary.  The  notes  are,  for  the  most 
part,  geographical  and  historical,  most  idiomatic  phrases  being 
treated  in  the  vocabulary. 

The  editor  wishes  to  express  his  thanks  to  Señor  Don  Manuel 
Fernández  Juncos  for  permission  to  include  "La  Garita  del 
Diablo"  in  the  collection.  Grateful  acknowledgment  is  made 
to  Miss  Helen  S.  Nicholson  of  the  Romance  Department  of  the 
University  of  Arizona  for  valuable  help  in  the  choice  of  material ; 
to  Miss  Edna  Oakley  of  the  same  department  for  careful  reading 
of  the  proofs  ;  and  to  Miss  Francés  L.  Leeson,  a  former  student, 
for  assistance  in  the  preparation  of  the  vocabulary. 
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CUENTOS  HISPANOAMERICANOS 

UN   ESPANTO   DE   VERDAD 
Laura  Méndez  de  Cuenca  (México) 

En  esos  días,  las  veladas,  a  la  luz  de  la  luna  o  al  fulgor  de  las 
estrellas,  en  la  veranda,  eran  la  delicia  de  nuestra  temporada 
campestre.  La  primavera  se  marchaba  a  paso  veloz,  acosada 
por  el  soplo  ardiente  de  los  primeros  días  de  junio.  Nos  sentá- 
bamos en  ruedo,  después  de  la  cena,  a  charlar,  a  rasguear  las 
guitarra  y  a  cantar  canciones  de  amor. 

Lo  que  sabe  una  petenera  cantada  u  oída  a  mil  leguas  de  la 
patria,  no  lo  sospechan  los  que  sin  haber  salido  del  terruño, 
suspiran  por  lo  exótico  y  se  fingen  un  sentimentalismo  de  pega, 
ante  lo  que  les  llega  de  extranjis,  sea  lo  que  fuere.  A  nosotros,  lO 
nos  venía  de  abolengo  la  guitarra.  Entre  los  más  bien  templados 
violines  con  que  artistas  de  fama  nos  regalaban  los  oídos,  de 
música  clásica,  el  instrumento  morisco,  de  que  hoy  muchos  se 
avergüenzan,  era  el  que  nos  convocaba,  noche  a  noche,  a  recordar 
los  tiempos  idos  y  las  ilusiones  voladas  para  siempre.  15 

En  una  reunión  cosmopolita,  natural  era  que  canciones, 
bailes  y  anécdotas  lo  fuesen  también.  Cada  uno  refería  su 
cuento,  dándole  vida  con  la  forma  narrativa,  seguro  de  que  le 
faltaría  recitándolo  en  seco.  No  sé  qué  de  insípido  y  desmayado 
tiene  la  historia  de  los  pueblos  cuyas  costumbres  no  conocemos,  20 
y  de  los  cuales  no  hemos  vivido  la  vida.  Es  menester  vivir 
con  ellos,  hacernos  a  su  instinto  y  a  su  idiosincrasia,  coparticipar 
de  sus  ideales,  entender  su  lenguaje,  por  extraño  que  parezca 
al   nuestro.     Los    animales   nos  .  llevan   en   esto   ventaja.     Se 
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entienden  mejor  entre  sí,  porque  en  todas  partes  del  mundo 
hace  el  borrego  mé,  canta  el  gallo  qui-quiri-qui  y  rebuzna  el 
pollino  en  la  misma  tonada.  Así,  aunque  se  los  traslade  de  un 
extremo  a  otro  del  mundo,  nunca  se  sienten  extranjeros  entre 
5  los  de  su  especie. 

Cierta  noche,  la  luna  asomó  por  cima  de  un  copo  de  nubes 
blanquecinas,  precisamente  en  el  punto  en  que,  sobre  la  copa 
de  un  sicómoro,  apareció  el  tecolote  que  a  diario  visitaba  nuestro 
jardín.     Mirónos  atentamente  y  dejó  oír  su  triste  canto.     Nada 

10  nos  gustó  la  serenata.  Otras  veces  se  había  conformado  con 
atisbarnos  desde  la  rama  de  un  laurel  lejano,  sin  regalarnos  con 
lúgubres  gemidos. 

Sintiendo  vergüenza  de  su  propio  terror,  quisieron  todos 
disimularlo.     Pusieron    en   juego    diferentes    artimañas.     Una 

15  señora,  miedosa  como  ella  sola,  echándose  de  guapa,  dijo  a  la 
concurrencia,  sin  que  nadie  preguntara  : 

—  A  mí  no  me  asusta  ni  el  canto  del  tecolote  ni  la  muerte. 
Si  me  muero  antes  que  ustedes,  vendré  a  contarles  lo  que  hay 
por  allá.     ¿  Creen  ustedes  que  los  muertos  vuelven  ?     ¡  Bien 

20  lo  quisieran  los  pobrecitos  ! 

Don  Antonio,  un  sesentón  muy  cachazudo,  nacido  y  crecido 
en  las  misiones  de  la  Alta  California,  recogió  la  observación, 
diciendo :  • 

—  Miren  ustedes,  mialmas ;    si  los  muertos  vuelven  del  otro 
25  mundo  o  no,  yo  no  sabría  decirlo ;   pero  en  cuanto  a  levantarse, 

cuando  están  de  cuerpo  presente  ...     ¡  vaya  si  se  levantan  I 

—  ¿  Los  ha  visto  usted,  Don  Antonio  ? 

—  Con  estos  ojos  que  me  han  de  comer  la  tierra. 

—  A  ver,  cuente  usted,  —  suplicaron  todos  a  una. 

30  Don  Antonio  descruzó  la  rodilla.  Acomodóse  bien  en  la 
butaca,  y  colocó  la  guitarra  sobre  un  mueble  cercano.  Hizo 
una  gesticulación  que  parecía  querer  juntar  todos  sus  recuerdos, 
y  habló  de  esta  manera : 
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—  Yo  nunca  he  salido  de  California.  Aquí,  en  estas  vastas 
soledades,  no  se  conoció  nunca  el  miedo,  mientras  no  nos  lo 
trajeron  de  todas  partes  del  mundo  los  buscadores  de  oro. 
Entonces,  como  se  robaba  y  se  mataba  a  tutiplán,  el  terror  y 
el  pánico  crecieron  tan  frondosos  como  los  naranjos.  Pero  5 
todo  esto  es  nuevo,  ya  lo  he  dicho,  pues  los  californianos  legítimos 
nunca  tuvimos  un  pello  de  collones.  Sin  embargo.  .  .  Oigan 
ustedes  y  créanme  por  estas  que  son  cruces.  Y  las  formó 
apoyando  los  índices  sobre  los  pulgares. 

El  ruedo  se  estrechó.     Cuando  hubo  cesado  el  ruido  de  las  10 
sillas,  al  juntarse,  prosiguió  el  viejo : 

—  Hace  más,  mucho  más  de  cincuenta  años,  que  vivíamos 
en  las  inmediaciones  de  San  Bernadino,  en  un  rancho  que  mi 
padre  había  heredado  del  suyo,  y  que,  por  su  numeroso  ganado, 
sus  sementeras  de  trigo  y  su  extenso  olivar,  era  codiciado  por  15 
los  aventureros  que  ahondaban  continuamente  en  California, 
siempre  con  miras  de  filibusterismo. 

Por  ese  tiempo,  ni  Sloat  ni  Jones  habían  enseñado  la  oreja, 
mostrando  el  malévolo  designio  de  arrebatar,  a  la  nación  generosa 
que  los  hospedaba,  este  rico  jirón.  20 

Mi  padre,  cierto  que  no  era  muy  leído,  pero  a  hombre  de 
bien  y  a  patriota,  no  le  iba  en  zaga  ninguno  ;  y,  aunque  en  medio 
de  nuestra  existencia  un  poco  vegetativa,  nada  nos  hacía  falta, 
tampoco  sospechábamos  que  se  acercara  el  día  en  que  habíamos 
de  ser  extranjeros  en  nuestra  propia  tierra.  \  Quién  nos  había  25 
de  decir  que  nos  veríamos  más  tarde  despojados  de  todo  lo  que 
entonces,  por  cuidarlo,  nos  tenía  constantemente  en  vela,  sobre 
las  armas,  y  con  el  credo  en  los  labios ! 

Periódicamente  se  descolgaban  de  la  Sierra  Madre,  hordas  de 
indios  salvajes  que  nos  obligaban  a  no  dejar  enmohecer  las  30 
carabinas,  ni  a  descuidar  los  puntos  de  defensa  de  los  primeros 
días  de  las  misiones. 

Mi   padre,   cristiano   rancio,   como  buen   español   que   era, 
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dispuso  meterme  de  lego  en  la  Misión  de  San  Gabriel,  aunque 
maldita  la  vocación  que  para  fraile  había  notado  en  mí.  Todo 
lo  que  me  estiraba  ir  a  combatir  contra  los  salvajes,  me  era 
por  contra  repulsiva  la  vida  monacal.  Y  no  era  menosprecio 
5  de  aquellos  santos  varones  que  se  inmolaban  en  la  propaganda 
de  la  fe,  no;  era  que,  para  mi  natural  inquieto,  el  sistemático 
sosiego  del  claustro  acabaría  por  secarme.  Mi  actividad  pedía 
más  movimiento  que  el  de  echar  bendiciones  y  rocíos  de  asperges. 
Protesté  y  grité  en  vano ;    la  decisión  de  mi  padre  se  cumplió 

10  al  fin.  Desde  que  me  tonsuraban  y  envolvieron  en  el  hábito 
del  seráfico  San  Francisco,  la  venturosa  existencia  de  los  mi- 
sioneros se  vio  turbada  por  las  travesuras  más  chuscas  que  puede 
inventar  un  colegial  sin  talento.  Cuando  los  padres  estaban 
en  el  coro,  los  prendía  yo  por  los  hábitos,  de  dos  en  dos ;    más 

15  de  una  vez  me  bebí  el  chocolate  del  guardián ;  pero  lo  que  me 
d^ba  singular  contento  era  salirme  al  campo  de  escapada,  al 
atardecer,  y  remedar  el  aullido  de  los  osos,  j  Qué  miedo  se 
les  metía  a  los  santos  padrecitos ! 

Cuando  descubrían  mis  diabluras,  me  reprendían  con  suavidad, 
20  de  manera  que  me  fueron  ganando  el  corazón,  aunque  no  el 
humor  regocijado   que  por  poco   me   cuesta   la   vida.     El  P. 
Andrés,  sobre  todo,  tenía  para  amonestarme  un  ten  con  ten 
que  me  hacía  ir  donde  quiera  que  él  me  llevase.     IJegó  a  hacér- 
seme niás  amable  la  sociedad.     ¡  Cuantas  veces,  desde  la  ex- 
25  tensa  galería  del  convento,  gocé  contemplando  el  hermoso  valle 
de  San  Gabriel,  con  sus  viñedos  delineando  figuras  geométricas, 
sus  lozanos  sicómoros  como  atalayas,  y,  en  algunos  parajes,  los 
cactus  del  desierto  creciendo  al  lado  de  los  arbustos  de  la  planicie 
y  la  montaña ! 
30     El  P.  Andrés  era  un  santo ;   y,  como  santo,  el  coro  de  ángeles 
lo  arrebató  para  el  cielo,  en  la  plenitud  de  sus  treinta  años.     Lo 
pusimos  de  cuerpo  presente  en  la  capilla,  cuyas  ventanas  daban 
al  jardín.     Dos  legos,  o  un  padre  y  un  lego,  se  turnaban,  por 
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horas,  para  velar  el  cadáver.  Ocupaban  el  tiempo  en  rezar 
por  el  alma  del  difunto ;  así  no  se  les  hacía  tan  largo.  Al 
hermano  Pedro  y  a  mí  nos  tocó  el  turno  de  media  noche :  en 
lo  que  estuvo  nuestra  desdicha. 

Hasta  antes  de  las  doce,  hubo  mucha  gente,  en  la  capilla,  5 
pues  los  padres  amaban  al  difunto,  y  quisieron  acompañarlo 
largamente :  pero,  cuando,  por  exigirlo  sus  respectivos  me- 
nesteres del  día,  se  fueron  a  sus  celdas  a  descansar,  nos  quedamos 
con  el  muerto.  Pedro,  el  lego,  y  el  pobre  de  mí.  Qué  pitos 
fuimos  a  tocar,  dos  diablos,  a  la  Misión,  donde  sólo  almas  10 
buenas  había,  nunca  he  podido  explicármelo.  Estuvimos,  al 
principio,  gastando  chanzas,  solazando  en  pláticas  ajenas  a  las 
circunstancias  e  inadecuadas  al  sitio  visitado  por  la  muerte. 

Era  el  hermano  Pedro  un  maricón  incapaz  de  entrar  solo  en 
un  cuarto,  después  de  obscurecido;    y  en  eso  encontré  yo  pre-15 
cisamente  diversión  para  hacer  menos  pesada  la  vigilia.    Sucedió 
que  a  los  dos  empezó  a  rascarnos  el  hambre;    entonces  dije  a 
mi  compañero : 

—  O  vas  a  la  cocina  a  hacer  dos  tazas  de  chocolate,  o  voy  yo, 
mientras  tú  te  quedas  con  el  muerto  :   a  escoger.  20 

Ni  lo  uno  ni  lo  otro  pareció  bien  al  cobarde  Pedro,  a  quien  las 
ramas  de  los  sicómoros  se  lo  antojaban  brujas  montadas  en 
sendas  escobas;  pero  en  cuanto  al  refrigerio  que  el  cuerpo  le 
pedía,  lo  encontró  de  perlas.  ¿  Cómo  hacer  para  que  las  manitas 
negras  de  los  cuentos  de  encantos  trajesen  la  colación  apetecida  ?  25 
Como  insistí,  urgiendo  al  lego  una  resolución  pronta  y  definitiva, 
ante  la  amenaza  de  irme  a  hacer  el  chocolate,  se  decidió  él  por 
marcharse  a  la  cocina,  dejándome  a  la  cabecera  de  Fray  Andrés. 

Luego  que  me  vi  solo,  me  tentó  el  diablo  una  vez  más,  me- 
tiéndome la  idea  de  hacer  a  Pedro  una  truhanería  de  renombre.  30 
¡  Qué  hueco  me  puse  cuando  acabé  mi  obra !  Había  yo  levan- 
tado de  catafalco  humilde  el  cadáver,  y  acomodádolo,  con 
muchísimo  trabajo,  en  uno  de  los  sitiales  que  servían  para 
descanso  de  los  oficiantes,  en  las  mismas  cantadas.     Buenas 
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fuerzas  y  maña  me  gasté  en  ello.     En  el  túmulo  vacío,  me  tendí 

yo,  bien  estiradito,  y  crucé  los  brazos  sobre  el  pecho.     No  me 

fué  larga  la  espera,  saboreando  el  efecto  de  mi  profana  chuscada. 

A  muy  otra  cosa  que  a  perder  el  tino  y  después  el  juicio,  venía 

5  el  mísero  Pedro  con  sus  dos  pocilios  de  chocolate.  Ver  el  cuadro 
preparado  por  mí,  y  echar  a  correr,  dando  de  gritos,  fué  todo 
uno.  Los  trastes,  con  chocolate  y  todo,  quedaron  en  el  suelo 
hechos  añicos.  Asustado  del  escándalo  que  armaría  el  muy 
collón,  me  precipité  en  su  seguimiento;     pero  no  logré  darle 

10  alcance  sino  hasta  el  jardín,  en  el  sitio  donde  precisamente  caían 
las  ventanas  de  la  capilla. 

La  noche  era  clara,  la  luna  menguante  acababa  de  aparecer 
en  el  horizonte.  A  su  luz,  llena  y  blanca,  veíase  el  suelo  del 
jardín  cuajado  de  culebras  obscuras,  pues  tal  parecían  las  ramas 

15  de  los  arbustos  chapodados  aquella  misma  tarde,  diseminadas 
por  las  avenidas.     Pedro  estaba  demudado,  y  sudaba  frío. 

—  Para  que  veas,  collón,  gallina,  que  soy  yo  que  he  querido 
asustarte.  Yo  lo  he  hecho  todo :  bajar  el  cuerpo,  acomodarlo 
en  el  sitial,  y  tenderme  después,  en  el  féretro.     Todo  era  de 

20  chanza,  tonto,  por  asustarte,  tontazo.     ¿  No  ves  que  los  muertos 
no  se  levantan  ?     Así  le  dije. 

Pedro  tartamudeaba  nada  más,  poniendo  unos  ojos  tales 
que  yo  ya  no  reía. 

—  Mira    a    la    capilla    como    todo    está    quieto  —  proseguí, 
26  cogiendo  a  Pedro  por  la  barba  y  enderezádole  la  cara  a  las 

vidrieras  débilmente  iluminadas,  de  la  cámara  mortuoria. 
Pero  ¡  sorpresa  tal !  Al  punto  que  los  dos  mirábamos  hacia 
arriba,  de  una  de  las  ventanas,  cuya  vitrina  se  fué  abriendo 
lentamente,  se  asomó  medio  cuerpo  de  Fray  Andrés.  Nos 
30  miró  dulcemente,  y  levantó  la  mano,  en  señal  de  bendecirnos. 
El  pobre  de  Pedro  murió  pronto,  en  el  hospital,  de  la  fiebre 
que  le  dio.  A  mí,  como  no  había  hecho  aún  votos,  mi  padre  me 
llevó  de  nuevo  a  la  casa ;  donde  volví  a  ser  lo  que  había  sido, 
menos  el  guasón  de  siempre. 
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Ahora,  mialmas,  díganme  ustedes  si  sabré  yo  si  los  muertos 
se  levantan. 

Cuando  Don  Antonio  acabó  su  relato,  el  ruedo  se  estrechó 
aún  más,  y  todos,  a  una,  buscaron  con  los  ojos  el  tecolote.  El 
ave,  posada  en  el  laurel,  reanudó  de  nuevo  su  triste  canto.  5 


AMPARO 
Rafael  Delgado  (México) 

El  padre  muy  honrado  y  trabajador,  antiguo  empleado  de 
un  ferrocarril,  pereció,  como  tantos  otros,  en  un  descarrila- 
miento. La  infeliz  viuda,  abandonada  en  extraña  tierra, 
dolorida  y  delicada,  buscó  y  halló  trabajo  en  una  fábrica  de 
5 cigarros;  mas  débil  por  naturaleza  no  soportó  mucho  aquella 
tarea  superior  a  sus  fuerzas  y  se  enfermó.  La  tisis,  esa  enfer- 
medad de  los  pobres  y  de  los  miserables,  le  echó  la  garra  con 
tanta  crueldad  que  pronto  la  infeliz  viuda,  antes  tan  activa  y 
diligente,  comenzó  a  languidecer  de  tal  manera,  que  era  cosa  de 
10  milagro  cómo  se  sostenía  a  todo. 

Sin  embargo,  como  podía,  iba  a  la  fábrica. 
Después  de  aquella  horrible  desgracia,  después  de  aquella 
horrible  noche  en  que  le  entregaron  el  cadáver  de  su  marido 
destrozado  por  la  locomotora  y  despedazado  en  el  Hospital 
15  por  los  médicos,  la  viuda  gastó  cuanto  tenía.  Pasados  tres 
meses,  la  miseria  y  el  hambre  entraron  en  aquella  casa  y  tomaron 
posesión  de  ella. 

El  jornal  era  corta,  hubiera  sido  fácil  duplicarlo,  pero  la  viuda 
se  veía  obligada  a  trabajar  poco.     Las  fuerzas  le  faltaban.     La 
20  calentura  y  los  sudores  eran  continuos. 

—  ¡  Esto  acabará  en  breve !  —  decía  tristemente,  cuando 
algunas  compañeras  le  indicaban  remedios.  —  No  es  la  en- 
fermedad lo  que  mata,  es  la  tristeza.  ¿  Qué  será  de  mi  hija 
si  yo  me  muero  ?  Yo  .  .  .  pronto  me  he  de  morir. 
25  Vino  la  primavera,  la  estación  de  la  vida,  y  la  pobre  enferma 
mejoró  de  salud;  alivio  de  algunos  días  que  pasó  como  una 
nube  desvanecida  por  el  viento. 
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A  las  cinco  ya  estaba  en  pié,  preparando  el  desayuno  o  vis- 
tiendo a  la  niña,  porque  al  irse  tenía  que  dejarla  en  casa  de  unas 
vecinas,  las  cuales  cuidaban  de  la  chiquitína  y  la  mandaban  a 
la  escuela. 

A  las  seis  de  la  mañana,  a  la  fábrica :    a  hacer  cigarros  o  a  5 
encajillar,  hasta  las  siete  de  la  noche  que  terminaba  el  trabajo, 
del  cual  salía  abrumada  de  fatiga,  teñidas  las  manos  de  rojo 
por  el  papel  vermellonado  que  usaban  .para  empaquetar. 

El  regreso  a  la  casa  a  la  luz  de  los  focos  eléctricos,  por  las 
calles  llenas  de  obreros  que  salían  de  sus  talleres,  tenía  para  la  10 
infeliz  cigarrera  cierta  melancólica  alegría.  Hasta  parecía  que 
se  olvidaba  de  sus  penas,  ansiosa  de  ver  a  la  niña  que  ya  la 
esperaba,  muy  contenta  y  cada  día  más  bella,  con  esa  encanta- 
dora belleza  de  las  criaturas  desgraciadas  que  llega  al  corazón 
como  un  suspiro  de  dolor.  16 

El  mal  seguía  avanzando.  La  obrera  de  día  en  día  estaba 
más  delicada,  sin  apetito,  con  calentura  todas  las  noches ;  pero 
el  amor  maternal  vigorizaba  aquel  organismo.  A  la  vista  de 
Amparo,  la  buena  mujer  se  sentía  sana  y  robusta,  y  hasta 
acariciaba  la  esperanza  de  recobrar  la  salud,  de  que  vinieran  20 
mejores  tiempos  y  de  que  Dios  no  le  negaría  una  vida  larga, 
muy  larga,  para  ver  a  la  chiquilla  hecha  una  real  moza,  buena 
y  linda  como  una  plata,  casada  con  un  hombre  de  bien,  si  no 
rico,  por  lo  menos  acomodada,  a  cuyo  lado  fuera  feliz  y 
dichosa.  26 

La  niña  se  dormía,  y  la  pobre  mujer,  quemada  por  la  fiebre, 
sentábase  a  la  cabecera  para  velar  el  sueño  de  la  chiquilla. 

Abatida,  inerme,  guardando  el  sueño  de  aquel  angelito  de 
negros  cabellos,  recordaba  tiempos  mejores,  días  de  alegría  y 
abundancia ;  sus  amores  con  el  padre  de  Amparo  ;  la  boda  a  la  30 
cual  concurrieron  muchas  personas,  tantos  amigos  que  ahora 
no  ponían  ya  los  pies  en  aquella  casa.  Vencida  por  el  dolor  se 
echaba  a  llorar,  quedito,  muy  quedito,  para  no  despertar  a  la 
pequeñuela.      ¿  Qué   suerte   se  le   esperaba   a   la   pobre   niña, 


10  Cuentos  Hispanoamericanos 

huérfana  y  sola?  Confiada  a  extraños,  recogida  por  alguna 
persona  piadosa,  al  lado  tal  vez  de  gentes  dura  de  corazón,  la 
chiquilla  sufriría  desprecios  y  malos  tratamientos,  se  enfermaría, 
moriría  privado  del  calor  y  del  cariño  maternal. 
5  Bien  sabía  la  obrera  que  estaba  tísica,  que  su  enfermedad  era 
incurable,  sin  remedio ;  pero  sus  esperanzas,  único  tesoro  de  los 
desgraciados,  la  engañaban,  y  de  rodillas  daba  gracias  al  cielo 
que  le  otorgaba,  no  por  ella,  sino  por  su  hija,  larga  vida, 
una  vida  muy  larga.     Al  fin,  se  acostaba  a  media  noche;    no 

10  muy  cerca  de  la  niña  porque  como  todos  decían  que  la  tisis  es 
contagiosa,  temía  que  se  le  pegara  la  enfermedad.  .  .  Y  se 
dormía  hasta  que  los  primeros  ruidos  matinales  y  la  madru- 
gadora luz,  entrándose  por  las  aberturas  de  la  puerta,  la  desper- 
taban para  ir  al  trabajo. 

15  Entonces  .  .  .  otra  pena.  Era  necesario  despertar  a  Amparo. 
Esta  se  resistía  y  se  hacía  un  ovillo ;  quería  llorar,  pero  al  fin, 
cediendo  a  los  ruegos  maternales,  saltaba  del  lecho  soñolienta 
y  silenciosa. 

Llegó  el  otoño,  con  sus  nieblas,  con  sus  días  grises,  con  sus 

20  flores  amarillas,  con  sus  rosas  pálidas.  Los  fresnos  del  inmenso 
patio  de  la  fábrica  comenzaron  a  soltar  las  hojas,  y  la  enferma 
no  fué  al  trabajo :  tuvo  que  guardar  cama.  Fueron  a  visitarla 
algunas  compañeras,  y,  alarmadas,  llevaron  un  médico.  El 
facultativo  declaró  que  aquello  acabaría  pronto;    recetó  no  sé 

25  qué  cosas,  puso  al  pie  de  la  prescripción :  ((  pauperrimus )), 
ordenó  que  trajeran  un  sacerdote,  y  se  despidió  diciendo  que 
ya  no  tenía  que  hacer. 

La  enferma  decía  a  la  chiquilla. 

—  Si  me  muero  te  haré  mucha  falta ;    pero  Dios  velará  por 

30  tí.  j  Reza,  hijita  mía,  reza  para  que  la  Virgen  te  ampare  I 
Oye :  allá  en  el  cielo  hay  unos  angelitos  de  alas  blancas  que 
te  cuidarán  y  vendrán  a  darte  cuanto  necesitas.  Esos  angelitos 
son  los  que  cuidan  de  las  niñas  buenas;  de  las  niñitas  buenas 
como  tú.     La  Virgen  los  tiene  para  que  velen  por  ellas.     ¿  Ver- 
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dad    que    serás    buena  ?     Reza,    reza.  .  .     Vamos ;       (( Padre 
nuestro.  .  .  » 

La  chiquitína,  sonriendo,  repetía  la  divina  plegaria. 

Vino  el  sacerdote.     Fué  preciso  separar  a  Amparo.     Al  día 
siguiente,  cuando  la  enferma  se  sentía  mejor,  en  los  momentos  6 
en  que  nadie  se  lo  esperaba,  la  desdicha  viuda,  llena  de  dulces 
esperanzas,  se  durmió  para  siempre. 

Triste  vida  la  suya  entre  aquella  gente  soez  y  grosera  que  la 
castigaba  y  la  maltrataba  sin  motivo.  El  marido  llegaba  ebrio 
todas  las  noches ;  la  mujer  le  reprendía  el  vicio,  y,  de  ordinario  10 
disputaban  y  reñían.  La  niña,  temblando  de  miedo,  se  acu- 
rrucaba en  la  estera  que  le  servía  de  lecho,  se  cubría  la  cara  con 
la  manta  y  procuraba  dormir.  Chiquilla  como  era,  trabajaba 
todo  el  día.  La  infortunada  no  se  quejaba  de  ello :  era  justo 
que  de  algún  modo  pagara  el  pan  que  comía ;  pero  que  no  la  15 
azotaran,  que  no  la  golpearan !  .  .  .  ¡Si  ella  todo  lo  hacía 
bien  y  era  obediente  y  buena ! 

Ni  juegos  ni  descanso.      Era  una  criada  que  costaba  poco, 
casi  nada,   y  a  la  cual  podían  maltratar  impunemente.     No 
iba  a  la  escuela.     De  buena  gana  hubiera  ido>  aunque  la  casti-20 
garan  como  a  Lupita,  la  hija  de  la  portera,  que  siempre  volvía 
llorando  de  la  amiga ! 

La  mujer  que  recogió  a  Amparo  ...  y,  a  decir  la  verdad 
con  la  mejor  intención  —  se  vanagloriaba  de  severa  y  dura,  y 
se  creía  obligada  de  castigar  a  la  chica  por  cualquiera  cosa.  25 

—  i  Así  se  hace  !  —  decía.  —  \  No  saldrás  una  perezosa  ! 
¡  Los  arbolitos  desde  chiquitos  se  enderezan ! 

Y  por  quítame  esas  pajas,  por  lo  más  insignificante,  por  lo 
más  mínimo,  había  golpes,  azotes,  injurias  y  malas  palabras. 
La  huerfanita  huía  e  iba  a  refugiarse  en  su  jergón,  creyendo  30 
librarse  allí  de  su  verdugo. 

Una  vez,  volviendo  de  la  compra,  en  una  mano  un  cesto  de 
carbón  y  en  la  otra  un  jarro  de  leche,  tropezó  y  dejó  caer  el 
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cacharro.  El  castigo  fué  duro  y  cruel;  verdadera  venganza. 
La  mujer  tomó  el  mango  de  la  escoba  y  lo  hizo  pedazos  en  la 
espalda  de  la  chica.  Otra  vez  estaba  Amparo  en  la  puerta  de 
la  calle,  y  pasó  un  caballero  que  al  ver  a  la  niña  afligida  y  llorosa, 
6  metió  mano  al  bolsillo  y  le  dio  un  duro.  La  inocente  niña  entró 
en  la  casa  contentísima,  pensando  en  confites  y  caramelos,  y 
haciendo  sonar  la  moneda. 

Dijeron  que  había  robado,  le  quitaron  el  duro  y  la  azotaron. 

—  I  Embustera !  —  gritaba  la  mujer  al  fustigarla.  —  ¿  Quién 
10  te  ha  de  dar  a  tí  ? 

La  chiquilla  corrió  a  su  jergón  y  se  arropó,  mirando  al  cielo, 
en  espera  de  que  los  angelitos  de  alas  blancas  vinieran  a  soco- 
rrerla. Ya  se  imaginaba  cómo  vendrían  :  en  bandadas,  en  raudo 
vuelo,  trayendo  sendos  canastillos  de  oro  llenos  de  caramelos, 
15  de  confites  de  mil  colores,  y  de  hermosas  y  brillantes  monedas. 

Un  día  la  pusieron  a  lavar  una  jaula,  la  jaula  de  un  pajarillo 
cantador,  el  único  ser  que  en  aquella  casa  no  era  duro  ni  áspero 
con  la  niña,  antes,  por  el  contrario,  la  alegraba  y  la  divertía. 
Acabada  la  obra,  cuando  la  huerf anita  contenta  y  satisfecha,  daba 
20  por  terminada  su  tarea.  Dios  sabe  cómo  se  abrió  la  puertecilla 
y  el  clarín  emprendió  el  vuelo  por  el  espacio  azulado  en  busca 
de  arboledas  y  bosques  florecientes. 

Amparo  se  estremecía  espantada. 

—  ¡  Cuando  sepan  lo  que  ha  pasado  —  pensó  —  me  matarán  ! 
25     Salió  a  la  calle,  sigilosamente,  recatándose  de  su  verdugo. 

Trémula,  azorada,  llenos  de  lágrimas  los  ojos,  consideró  el 
castigo  que  le  estaba  reservado  y  presa  de  honda  congoja, 
levantó  al  cielo  su  mirada,  buscando  a  los  angelitos  de  alas 
niveas. 
30  —  Vendrán  —  se  decía  —  vendrán.  .  .  Pero  ¿  por  qué  no 
vienen  ?  ¿  Estará  muy  lejos  el  cielo  ?  Sí ;  vendrán  trayendo 
al  pajarillo  fugitivo.  .  . 

Esperó  en  vano;     los  angelitos  no  vinieron.  .  .     Entonces 
huyó,  sin  rumbo,  por  las  calles  más  solitarias,  lejos,  muy  lejos, 
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asustada,  recelosa,  siempre  mirando  al  cielo,  siempre  mirando 
a  las  nubes,  aquellas  nubes  inmóviles,  como  si  fueran  de  mármol, 
que  no  se  abrían,  que  no  se  abrían  para  dar  paso  a  los  alados 
protectores.  .  .  Y  como  si  sus  verdugos  la  siguieran,  siguió 
corriendo,  corriendo  sin  cansancio  ni  fatiga.  6 

En  barrio  lejano,  a  la  puerta  de  una  casa  deshabitada,  hallá- 
ronla a  media  noche  unos  guardianes  del  orden  público.  Estaba 
sin  conocimiento,  ardiendo  en  calentura.  La  recogieron,  y 
como  nadie  dio  razón  de  sus  padres,  ni  la  conocía  ninguno,  la 
llevaron  al  Hospital.  10 

Allí  murió  días  después.    En  el  delirio  de  la  fiebre,  la  infortunada 
criatura  hablaba  de  un  clarín  que  se  le  había  escapado;     de 
angelitos  de  alas  blancas  que  traían  en  ricas  jaulas  de    oro 
pajarillos  de  mil  colores ;  de  un  legión  de  querubines  que  venían' 
por  ella.  16 

—  ¡  Delirio  de  chiquillos  !  —  murmuraba  el  médico. 

—  ¡  Cosas  de  enfermos  !  —  repetía  la  enfermera. 


UN  ALZAMIENTO 
Rufino  Blanco-Fombona  (Venezuela) 

Crispín  Luz,  María,  su  mujer,  y  Juanita  Pérez,  medio  amiga, 
medio  sirvienta  de  ésta,  habían  ido  a  pasar  unas  semanas  en  el 
Campo  de  Cantaura,  propiedad  de  la  familia  Luz. 

Se  trataba  de  ver  si  Crispín,  víctima  de  la  tuberculosis  pul- 
ñmonar,  mejoraba  en  aquellas  montañas. 

Joaquín,  el  mayor  de  los  Luz,  era  el  gerente  de  la  finca  rural 
y  había  hospedado  a  su  hermano  en  ((  la  casa  vieja  ))  de  la 
hacienda,  distante  quince  o  veinte  minutos  de  ((  la  casa  nueva  )), 
donde  él  habitaba  con  su  esposa  y  sus  hijos. 
10  Todas  los  días,  al  amanecer,  iba  Joaquín  a  saludar  a  su 
hermano  enfermo. 

Una  mañana  se  presentó  Joaquín  Luz  a  caballo,  más  tempraruo 
que  de  costumbre,  vivaz,  llamando  a  voces : 

—  ¡  María  !     ¡  Crispín  ! 

16     —¿Qué  es?     ¿Qué  hay? 

—  Es  necesario  prepararse  a  partir  inmediatamente. 

—  ¿  Partir  ?     Pero  ¿  por  qué  ? 

—  La  guerra  acaba  de  estallar.  El  general  Hache  se  alzó 
anoche  en  el  Guárico. 

20  —  ¿  Pero  nosotros  por  qué  hemos  de  partir  ?  —  preguntó 
Crispín,  extrañándose  de  la  actitud  y  premura  de  su  hermano. 
—  ¿  Por  qué  hemos  de  partir  cuando  aquí  todo  está  en  calma, 
y  lo  estará  aún  por  mucho  tiempo  ? 

—  I  Crispín,  por  Dios !    Tú  no  sabes  lo  que  dices.     Oye, 
25  continuó,  bajando  la  voz,  casi  en  secreto :     acabo  de  recibir 

14 
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comunicación  y  órdenes  terminantes  del  Comité  revolucionario 
de  Caracas.     Mañana,  al  amanecer,  me  alzó  yo  aquí. 

—  ¿Tú?     ¿En    Cantauraf    Pero     ¿estás    loco?     ¿Y    tu 
mujer  ?     ¿  Y  tus  hijos  ? 

Y  como   Crispín  estaba  viendo  los   granos  de  café,   rojos,  5 
maduros,  cimbreando  las  matas,  y  la  cosecha  en  vísperas,  no 
se  explicaba  el  absurdo  abandono  de  la  finca,  y  con  su  buen 
sentido  en  alarma,  increpó  a  su  hermano. 

—  j  Es  un  crimen,  Joaquín !     La  cosecha,  la  finca,  todo  va  a 
perderse.     Es    un    crimen.     Cuando    pudiéramos    ponernos    a  10 
flote  con  la  venta  del  café  y  un  poco  de  economía.  .  .     Nos 
vamos  a  arruinar.     ¡  Qué  locura ! 

—  ¿  Y  su  familia,  Joaquín  ?  —  preguntó  María,  en  alarma. 

—  Hoy  mismo  sale  para  Caracas.     Ustedes  se  alistarán  para 
irse  también  volando.     Yo  debí  alzarme  esta  mañana  :    son  los  16 
órdenes.     Pero  imposible  reunir  la  gente.     Será  a  la  noche  o 
al  amanecer.     Prepárense,  pues,  a  tomar  el  tren  de  la  tarde. 

Y  torciendo  su  caballo,  se  perdió  a  la  carrera  entre  los  cafe- 
tales. 

María  empezó  a  empaquetar  a  toda  prisa,  aterrorizada,  20 
viendo  por  todas  partes  fusiles  apuntados  sobre  su  pecho  y 
espadas  prontas  a  tajar  su  cuello.  Juanita  Pérez  chillaba. 
Crispín  se  enfurecía.  ¡  Tan  bien  que  les  iba  a  todos  en  Can- 
taura !  \  Qué  lástima !  i  Condenada  revolución  I  Y  nadie 
había  soplado  una  jota  de  guerra.  26 

Joaquín  les  dejó,  al  partir,  la  proclama  del  jefe  insurrecto, 
publicada  en  Caracas  y  circulando  ya,  de  fijo,  en  todo  el  país : 
una  proclama  impresa,  repartida  con  antelación  al  alzamiento, 
ampulosa,  como  buen  documento  subversivo,  en  donde  se 
juraba  derrotar  la  tiranía,  salvar  la  patria  y  difundir,  a  bayoneta  30 
limpia,  la  felicidad.  Allí  se  invitaba  a  los  venezolanos,  con  toda 
la  altisonancia  de  nuestro  altisonante  lenguaje  político,  a  cum- 
plir la  tremenda  obra  de  redención ;  a  los  venezolanos  sin  dife- 
rencia de  banderías,  a  los   hombres   de  buena  voluntad,   sin 
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exclusivismos  partidarios.  Redentores,  se  apellidaban  a  sí  mis- 
mos los  rebeldes.  Y  la  revolución  se  titulaba  grotescamente  la 
Revolución  Redentora. 

A  la  postre  se  convino  en  que  ambas  familias  partirían  al 
5  siguiente  día,  imposible  como  era  el  viaje  con  la  presura  que 
Joaquín  deseaba. 

Esa  noche,  apenas  obscureció,  fueron  llegando  y  congregándose 
los  redentores.  Eran  los  pobres  diablos  de  peones  y  campesinos 
comarcanas,   improvisada   carne   de   cañón,   futuras   víctimas, 

10  incapaces  hasta  de  saber  descifrar  la  proclama  de  guerra,  aquel 
documento  enrevesado  que  los  entusiasmaba,  sin  embargo, 
aunque  ignorando  por  qué.  Iban  presentándose  con  sigilo, 
uno  a  uno  o  en  grupos,  con  precauciones  de  conspiradores  de 
teatro,  el  arma  debajo  de  la  cohija  o  manta,  y  se  instalaban  en 

15  los  corredores  y  contornos  de  la  casa  o  en  los  patios  de  la 
Trilla.  Los  más  cautelosos  ocultábanse  a  dormir  entre  los 
árboles. 

Apenas  amaneció  estaban  descuartizando  varias  yuntas  de 
bueyes,  y  trescientos  montañeses  asaban  en  puyas  de  palo, 

20  al  fuego  vivo,  trozos  de  carne.  Los  más  precavidos  se  comían 
un  pedazo  y  guardaban  lo  restante  como  bastimento  en  la  marusa 
o  morral  y  hasta  en  capoteras  de  lienzo  blanco,  ya  morenas  de 
puro  sucias.  Vestía  la  mayor  parte  calzoncillo  y  calzón,  franela 
y  blusa,  por  toda  muda ;   en  la  cabeza,  sombrero  de  cogollo,  de 

25  alas  tendidas,  y  calzaban  alpargatas.  Otros  iban  de  camisa 
y  no  faltaban  algunos  de  paleto.  Los  había  fajados  con  cin- 
turones  dobles,  en  cuyo  vano  guardaban  el  dinero,  si  lo  tenían ; 
otros  ceñían  a  la  cintura  una  simple  correa  con  un  bolsillo  de 
cuero.     De  la  correa  o  del  cinturón  de  cada  quien  pendía,  en 

30  su  vaina,  un  cuchillo  de  monte,  más  o  menos  largo,  y  ostentaban 
algunos  en  el  cinto  revólveres  y  puñales.  Los  más  previsores  se 
habían  terciado  un  guaral,  a  manera  de  tahalí,  a  cuyo  extremo 
colgaba  una  taparita  con  aguardiente  o  con  café,  según  la  tem- 
perancia o  preferencia  de  cada  uno.     A  veces  no  colgaba  una 
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taparita  de  café  o  aguardiente,  sino  un  cuerno  de  toro,  hueco  y 
ya  preparado  para  servir  de  vaso. 

Algunos,  fogueados  en  antiguas  guerras,  se  burlaban  de  los 
novicios,  daban  consejos  o  referían  cuentos  militares,  cosas  de 
guerra,  y  lucían  viejos  sables  con  talabartes  de  cuero  flamantes 
o  adornados  con  vistosos  tahalíes,  ya  de  lana,  ya  de  estambre. 
Las  espadas  eran  curiosas ;  dignos  de  un  museo,  de  tamaño, 
condiciones  y  orígenes  diversos;  desde  las  puntiagudas  y 
angostas  como  aguijones  o  pinchos,  hasta  las  de  tarama  de 
plata  y  ancha  hoja,  llenas  de  majestad  y  ponderosas,  capaces  IC 
de  competir  con  Durandal. 

En  punto  a  curiosidad  en  armas  de  guerrero  no  había  que 
parar  mientes :  allí  se  hermanaban  tercerolas  de  cañón  doble, 
para  cargar  con  cartuchos,  y  carabinas  de  un  cañón,  de  las  que 
se  disponen  con  guáimaros,  pólvora  y  taco.  No  escaseaban  15 
winchesteres,  y  los  menos  parecían  los  máuseres,  restos  salvados 
de  antiguas  rebeliones.  I^o  que  sí  portaban  todos  eran  cobijas 
y  machetes,  abrigo  y  arma  indispensables  e  inseparables  del 
campesino  de  Venezuela. 

Joaquín  Luz  se  presentó  por  fin  a  caballo,  seguido  de  ocho  o  20 
diez  jinetes  más :      el  estado  mayor,  jinetes  que  ostentaban 
espadas  y  winchesteres  de  estreno.     Era  indisputablemente  un 
bello  espécimen  de  hombre  Joaquín  Luz :    de  apostura  varonil, 
robustas  espaldas,  erguida  cabeza  y  desenvoltura  de  ademanes. 
Su  charla  jovial,  su  risa  franca  y  hasta  su  negra  barba,  cuida- 25 
dosamente  recortada,  le  granjeaban  voluntades  entre  los  cam- 
pesinos.    A  la  simple  vista  se  comprendía  que  aquel  hombre, 
muy  superior  a  aquella  horda,  tenía  que  ser  el  comandante. 
Vestía  blusa  de  casimir  azul  merino,  cuellierguida  y  abotonada 
a  semejanza  de  un  dolmán.     La  blusa,  de  pliegues  verticales,  30 
se  ajustaba  con  cinturón  de  la  misma  tela.     El  pantalón  era 
del  mismo  color  y  paño,  y  ceñía  por  fuera  del  pantalón,  hasta 
la  rodilla,   polainas  de  charol  usadas,   con  hebillas  metálicas. 
Montaba  un  caballo  brioso,   crinado,   de  color  zaino.     Sobre 


18  Cuentos  Hispanoamericanos 

las  piernas  del  jinete,  al  desgaire,  la  cobija  de  bayeta  azul  y 
roja,  igual  a  la  del  más  pobre  campista,  caía  a  ambos  lados, 
junto  a  los  estribos. 

Las  dos  familias  estaban  ya  en  la  casa  de  la  hacienda  liando 
5  los  últimos  paquetes  para  partir  esa  mañana  misma.  Acercóse 
Joaquín  al  grupo  del  corredor,  sin  desmontarse;  echó  hacia 
atrás  el  sombrero  alón  de  terciopelo  azafranado;  se  ladeó  en 
la  montura;  dijo  algo  al  oído  de  su  mujer,  que  lloraba  como 
una  Dolorosa,  fué  besando  a  sus  hijos,  a  quienes  Juan,  el  criado, 

10  suspendía  hasta  los  labios  paternos ;  abrazó  a  Crispín,  se 
despidió  de  María,  de  Juanita  Pérez,  de  Juana  la  cocinera,  de 
la  criadita  Petronilla,  de  Juan,  de  todos ;  y  súbito,  abriendo  su 
caballo  hacia  el  patio,  después  de  la  última  despedida,  le  dirigió 
la  palabra  a  su  gente,  campechano,  como  buen  camarada. 

15     —  Muchachos  —  les   dijo,  —  supongo   que   todos   irán   con- 
tentos.    Que  ninguno  vaya  contra  su  voluntad.     El  que  no 
quiera  acompañarme  que  lo  avise :   es  tiempo  todavía. 
Los  más  próximos  al  improvisado  cabecilla  respondieron : 

—  Sí,  queremos. 

20     —  Todos  queremos. 
Alguno  hasta  gritó : 

—  ¡  Viva  nuestro  jefe ! 

—  i  Vivaaaa  !  —  repuso  el  coro. 

La  esposa  de  Joaquín  lloraba  a  lágrima  viva.  Los  hijos,  los 
25  mayorcitos,  emocionados  por  el  prestigio  paterno,  rompieron 
asimismo  en  sollozos. 

Entusiasmado  con  los  vivas  y  con  la  sumisión  de  su  hueste, 
Joaquín,  empinándose  en  los  estribos,  la  arengó. 

—  Bien,     compañeros.     Partamos    a     la    guerra.     Nuestra 
30  causa   lo   exige.     Nuestra   patria   lo    necesita.     Abandonemos 

nuestros  hogares,  hagamos  el  sacrificio  de  nuestras  vidas  para 
derrocar  la  tiranía  e  imponer  la  legalidad  y  la  justicia.  Las 
armas  las  tiene  el  enemigo.  A  quitárselas.  ¡  Viva  la  Revo- 
lución ! 
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No  se  oyó  sino  un  solo  grito,  sonoro,  ardiente,  entusiasta : 

—  ¡  Vivaaaa ! 

El  cabecilla  había  espoleado  su  caballo,  y  ya  se  perdía  entre 
los  árboles  seguido  de  jinetes  y  peones. 

La  esposa  del  insurrecto,  abrazada  con  su  primogénito,  con- 5 
tinuaba  llorando. 

—  ¡  Pobre  Joaquín  !  —  suspiró. 

—  ¡  Pobre    Venezuela  !  —  subrayó    Crispín.  —  El  no.     El   es 
feliz.     ¿  No   ven   ustedes   cómo   los   sigue   esa   muchedumbre, 
adonde  la  lleva :   al  bien,  al  mal,  a  la  muerte  ?     Parece  un  señor  10 
feudal. 

A  las  dos  horas  poco  más  de  haber  partido  Joaquín,  oyóse 
de  nuevo  tumulto  de  tropa.  Uno  de  los  niños  que  salió  al  patio, 
dijo  candorosamente. 

—  Debe  de  ser  papá  que  se  devuelve.  15 
Pero  no,  no  era  papá  que  devolvía.     Era  tropa  de  línea ; 

eran  fuerzas  del  gobierno  acantonadas  en  Los  Teques,  que 
acababan  de  saber  el  alzamiento  ocurrido  en  Cantaura  y  corrían 
a  sofocar  la  insurrección. 

—  Vete,  Juan,  que  te  cogen,  —  gritó  la  vieja  cocinera  a  su  20 
hijo,  único  ser  con  pantalones  que,  aparte  Crispín,  había  quedado 
para  transporte  de  familia  y  vigilancia  de  la  hacienda. 

Corrió ;    pero  no  tan  rápido  que  no  le  vieran. 

—  Allá  va  uno  desgaritado,  —  observó  un  teniente. 

—  Párese,  amigo,  —  le  gritaron.  25 
Y  como  el  prófugo  no  se  detuvo  sonó  una  descarga :    ¡  poum, 

poum,  poum ! 

Por  fortuna,  Juan  corría  como  un  gamo  y  logró  emboscarse, 

rumbo  al  conuco  suyo. 

Los  soldados  lo  persiguieron.  30 

El  comandante  de  la  fuerza,  entretanto,  muy  atento,  muy 

respetuoso,  tranquilizaba  a  la  familia,  presa  de  la  más  atroz 

angustia.     No  había  por  qué  alarmarse.     El  no  era  un  verdugo. 

Pero  recomendaba  el  viaje  a  Caracas  lo  antes  posible.     Los 
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malhechores  cundían  en  tiempo  de  guerra.  Juana,  la  cocinera, 
queriendo  granjearse  la  voluntad  del  oficial,  le  obsequió  con 
una  taza  de  café,  que  éste  se  puso  a  apurar  con  la  mayor 
confianza. 
6  Los  soldados,  de  su  cuenta,  huroneando,  entraban  y  salían 
por  todas  partes.  Petronilla,  muerta  de  miedo,  se  guindaba 
de  las  faldas  de  María.  Juanita  Pérez  ofrecía  en  sus  mientes 
una  promesa  a  Santa  Rita,  abogada  de  imposibles,  si  la  sacaba 
con  vida  de  aquel  trance.     Crispín  maldecía  la  guerra.     La 

10  esposa  del  cabecilla  fingía  serenidad.     Los  muchachos  lloraban. 
El  oficial,  sorbo  a  sorbo,  apuraba  su  café. 

De  repente,  un  traqueteo  y  una  llamarada,  a  lo  lejos,  solici- 
taron la  atención.  Los  soldados  habían  incendiado  un  rancho 
de  paja  contiguo  a  la  Trilla. 

15     A  poco  llegaron  otros  soldados,  arrastrando  un  cuerpo.     Era 
Juan,  expirante,  acribillado  a  tiros. 

La  pobre  madre,  la  vieja  cocinera,  al  ver  a  su  hijo  sangui- 
nolento, exánime,  rompió  en  alaridos. 

—  Eso  no  es  nada,  vieja,  —  dijo  un  soldado. 

20      Perdido  el  miedo,  colérica,  desesperada,  desafiadora,  la  pobre 
anciana,  mostrando  el  puño  cerrado,  épica  en  su  dolor,  rugió : 

—  j  Asesinos ! 

Otro  soldado,  dirigiéndose  al  moribundo,  como  si  el  mori- 
bundo estuviese  para  chanzas,  dijo  con  sonrisa  idiótica  o  mal- 
25  vada : 

—  Anda,  buen  mozo,  aliéntate  para  que  sirvas  a  la  patria. 
La  vieja,  al  oírlo,  gruñó  desesperada : 

—  i  La  patria  !     ¡  Maldita  sea  ! 

El  oficial,  siempre  muy  relamido,  se  empeñaba  en  consolar, 
30  demasiado  vivamente,  a  Petronilla. 

Crispín,  agitando  su  cuerpecito  endeble,  apostrofó  a  los 
militares,  hecho  una  furia :  pero  el  esfuerzo  y  la  excitación  lo 
hicieron  caer  en  la  poltrona,  sudoroso,  jadeante,  descolorido. 

La  soldadesca    partió,  por   fin,  llevándose  cada  quien    una 
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gallina,  un  pantalón,  una  almohada,  el  cántaro  del  tinajero, 
los  cazos  de  la  cocina,  cualquier  cosa,  lo  que  hubieron  a  mano. 
Al  pasar,  sacudían  brutalmente  los  arbustos  de  café.  Los 
granos,  olorosos,  maduros,  rojos,  caían  por  tierra,  perdiéndose, 
como  inútil  llovizna  de  redondos  v  encendidos  corales.  5 


LA  HISTORIA   DE   MI  TRAJE 
Juan  José  de  Soiza  Reilly  (Uruguay) 

—  ¿Has  leído? 

—  ¿Qué? 

—  Parece  que  la  policía  persigue  a  tu  amigo  Pedro  Estrada. 
Lo  acusan  de  ser  un  anarquista  peligroso.     Toma.     Lee. 

6  —  «...  la  comisaría  de  investigaciones  está  empeñada  en 
la  captura  de  un  individuo  de  antecedentes  escabrosos,  llamado 
Pedro  Estrada.  Frecuentaba  los  centros  ácratas  y  es  autor  de 
varios  libelos.  Se  le  supone  complicado  en  diversos  crímenes 
anarquistas )),  etc.,  etc. 

10     Hablando  de  Roma. 

—  Tlín.     Tlín. 

—  ¿  Quién  es  ? 

—  Soy  Perico.  .  . 

Perico  era  el  sirviente  de  Pedro  Estrada.  Un  sujeto  muy 
15  fiel.  Era  un  ignorante  que  sabía  de  las  vidas  ajenas  mucho 
más  que  Plutarco,  pero  prestaba  a  Pedro  servicios  incalculables. 
Servicios  físicos  y  monetarios.  Yo  le  había  conocido  siendo 
mozo  de  un  restaurant  barato  del  Paseo  de  Julio.  De  ahí  lo 
sacó  Pedro  y  lo  tenía  con  él  en  carácter  de  escudero,  portero, 
20  secretario  y  lustrabotas. 

—  I  Hola,  Perico  !     ¿  Cómo  te  va  ? 

—  No  muy  bien.     Le  traigo  una  carta  de  don  Pedro. 
Rompí  el  sobre.     Y  leí :    «  Querido  compañero  :   te  extrañará 

el  motivo  de  estas  líneas.     No  te  asustes.     No  quiero  pedirte 
26  un  imposible.     Mándame  con  el  portador  un  traje  tuyo.     Uno, 

22 
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cualquiera.  Yo  siempre  te  he  visto  con  el  mismo.  Tal  vez 
lo  lleves  de  intento  para  mostrar  la  invariable  faz  de  tu  carácter. 
Mándamelo  en  seguida.  Te  lo  ruego.  La  policía  me  sigue. 
Desde  anoche  tengo  por  domicilio  un  sótano.  Antes  que  me 
encarcelen  con  ladrones  vulgares,  prefiero  enjaularme  en  tu  5 
traje  a  cuadritos.  Mándame  tu  traje.  Así  podré  fugarme 
esta  noche,  sin  que  me  reconozcan.  Me  voy  a  Europa.  Hasta 
la  vista.     Tuyo,  —  Pedro.» 

—  ¿  Cómo  ?     Pedro  me  pide  un  traje.     El  único  que  tengo. 

¡  No  puede  ser  !  10 

—  Don  Pedro  me  ha  dicho  que  usted  me  daría  un  traje.  Eso 
dice  la  carta. 

—  Pero  ¿  acaso  ignora  Pedro  que  no  tengo  más  que  uno  solo  ? 

—  No  sé,  señor.     Pero  me  ha  dicho  que  usted  me  lo  daría. 

—  Si  le  mando  mi  traje,  ¿  con  qué  me  visto  yo  ?  15 

—  No  sé,  señor.  Don  Pedro  me  ha  dicho  solamente  que 
usted  me  daría  un  traje. 

—  ¡  Cállate,  animal !     No  lo  repitas. 

—  Muy  bien,  señor. 

—  ¡  Pobre  Pedro !     No  podrá  escaparse.     Yo  seré  culpable  20 
de    su    perdición.     Bueno.     ¡  Qué    diablos !     Se    lo    mandaré. 
Me  pondré  el  sobretodo.     Es  largo.     Me  llega  hasta  los  pies. 
Además,  estaré  unos  días  en  la  cama.     Trataré  de  resfriarme. 

—  Y,  señor,  ¿  me  da  el  traje  ? 

—  Toma.     Llévaselo.  25 

Tranquilamente  me  quité  la  ropa.  Aquel  traje  era  célebre 
sólo  porque  era  viejo,  como  suelen  ser  no  pocos  generales.  Fué 
compañero  mío  durante  seis  veranos  y  otros  tantos  inviernos. 
¡  Pobrecito ! 

—  Parece  una  exposición  de  bellas  artes  —  me  dijeron  cuando  30 
lo  estrené,  pues  era  un  traje  a  cuadros.     Muy  bonito.     Muy 
pintoresco.     Parecía  una  jaula.  .   . 
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Quise  despedirme  de  él.  Lo  extendí  en  la  cama,  con  las 
piernas  y  los  brazos  abiertos.  Lo  contemplé  de  lejos  para  no 
arrepentirme  del  regalo.  |  Oh  mis  pantalones !  ¡  Se  iban 
quizás  para  siempre !  ¡  Por  cuántas  escaleras  subieron  conmigo 
5  en  busca  de  ilusiones,  y  de  cuántas  escaleras  se  cayeron  de  .  .  . 
espaldas  I  .  .  .  ¡  Cuántas  leguas  anduvieron  conmigo  para 
olvidar  mis  penas  furibundas  y  lucir  mi  orgullo  de  aristócrata  I 
...  Y  el  chaleco,  ¡  pobrecito  chaleco  !  Sus  bolsillos  originales 
daban  albergue  solamente  a  mis  dedos.  .  .     Y  la  chaqueta, 

10  ¡  pobrecita  chaqueta !  Los  codos  estaban  carcomidos.  Pero, 
los  bolsillos  estaban  siempre  llenos  de  libros  y  de  diarios.  .  . 
Cada  bolsillo  era  para  mí  un  pozo  de  ciencia  y  de  literatura. 
En  el  bolsillo  interno,  sobre  el  corazón,  instalé  la  ((  Biblioteca 
de  mis  obras  )),  es  decir,  manuscritos  inéditos.  .  .     En  uno  de 

16  los  bolsillos  exteriores,  que  era  grande  como  un  hospital,  llevaba 
a  Shakespeare,  Milton,  Cervantes,  Nietzsche,  mapas  y  cuentas 
a  pagar.  ¡  Era  el  más  abultado !  .  .  .  En  el  otro  iban  Paul 
de  Saint  Victor  junto  a  D'Annunzio  y  Santa  Teresa  de  Jesús 
que  tocaba  a  Voltaire.     Aquel  era  también  el  depósito  de  la 

20  cigarrería  .  .  .  cuando  había  cigarros.  Además,  otro  de  los 
rincones,  lo  destiné  a  las  ((  cuentas  a  cobrar.»  Pero  estuvo 
vacío  eternamente. 

Era   una   chaqueta   maravillosa.     Tres    veces    sufrió    trans- 
formaciones.    Unas  manos  hábiles  y  buenas,  tenían  a  su  cargo 

25  la  curación  de  sus  heridas.  Cuando  la  tela  variaba  de  color, 
esas  mismas  manos  hábiles  y  buenas  se  apresuraban  a  ponerla 
al  revés.  Al  año  siguiente,  se  realizaba  la  misma  operación, 
y  lo  que  antes  había  sido  el  revés  y  ahora  el  derecho,  volvía 
nuevamente  a  ser  revés  para  transformarse,  al  otro  año,  en 

30  derecho.  .  .  Así  fué  como  nadie  pudo  distinguir  jamás  cuál 
era  el  derecho  o  el  revés.  Ocurre  lo  mismo  con  los  hombres 
que  han  vivido  mucho  y  que  han  sufrido  más :  nadie  les  conoce 
el  lado  bueno  del  alma.  Nadie  les  conoce  el  revés  y  el  derecho 
de  su  corazón.  .  . 
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—  Toma  mi  traje.     Llévaselo  a  Pedro.     Dile  que  sea  feliz 
y  que  si  quiere  serlo  de  verdad,  que  se  escape.  .  . 

******* 
Desde  aquella  tarde  han  pasado  siete  años.     Pedro  salió  de 
Buenos  Aires  sin  rumbo.     Tal  cual  viajan  los  que  no  tienen 
plata  o  los  que  tienen  demasiado.     Se  fué  sin  un  centavo.     Se  6 
embarcó  para  Europa,  cuidando  animales,  como  peón.     Llevaba 
mi  traje.  .  .     Si  en  los  momentos  de  hambre  escarbó  sus  bolsillos 
en  busca  de  monedas,   tal  vez  haya  encontrado  algún  triste 
soneto,     i  De  qué  le  habrá  servido !     Ese  papelmoneda  es  tan 
cobarde  —  dice  un  chiste  muy  viejo,  —  que  carece  en  absoluto  10 
de  valor.     Es  cierto.     Los  únicos  bancos  en  donde  le  conceden 
fácil  curso  legal,  son  los  bancos  de  plaza.     Allí,  en  vez  de  libras 
esterlinas  se  cuentan  las  estrellas.     Tarea  mucho  más  noble 
y  más  hermosa.     Pero  contar  estrellas  debilita  el  cerebro. 

Tres  años  después  de  la  fuga  de  Pedro,  me  encontré  en  Monte-  15 
video  con  un  amigo  de  ambos.     Inquirí : 

—  ¿  Sabes  algo  de  Pedro  ?     Desde  que  se  fué  no  he  tenido 
ni  una  sola  noticia  de  ese  infeliz  bohemio. 

—  ¿  Ignoras  su  desgracia  ? 

—  No  sé  nada.  20 

—  ¿Es  posible  ?     ¿  No  sabes  que  ha  muerto  ? 

—  ¿  Muerto  ? 

—  Sí,  hombre.     Murió  hace  tres  meses,  en  Suiza,  en   una 
aldea  próxima  a  Lausana. 

—  ¿  Cómo  lo  sabes  ?  25 

—  Pocas  horas  antes  de  morir  le  entregó  al  cónsul  una  carta 
para  mí.  El  cónsul  me  la  mandó,  explicándome  el  suceso  en 
breves  líneas.  Decía :  ((  Pedro  Estrada  murió  anoche.  Ha 
dejado  para  usted  la  carta  que  le  adjunto.  Carecía  de  equipaje. 
Solo  tenía  lo  que  llevaba  puesto.  Lo  enterramos  tal  como  estaba,  30 
con  la  misma  ropa  interior  y  el  traje  a  cuadros  con  que  vino  de 
América.  )) 
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—  Mi  traje.     ¡  Lo  enterraron  con  mi  traje !     ¿  Sabías  que 
era  mío  ? 

—  Sí.     Pedro  me  lo  dice  en  su  carta. 

—  ¿Y  qué  más  dice  ? 

5  —  Poca  cosa.  Mira.  Aquí  tengo  su  carta.  Quería  mos- 
trártela. Escucha  este  párrafo :  «...  cansado  de  andar 
y  de  vivir,  cansado  de  llorar  y  no  comer,  creo  que  una  tuber- 
culosis galopante  está  haciendo  conmigo  lo  que  no  pudo  hacer 
la  policía.  .  .  Me  muero.  He  roto  los  papeles  que  me  com- 
ió prometían.  No  hago  testamento,  porque  no  sé  si  tengo  derecho 
a  legar  a  los  hombres  las  miserias  y  los  dolores  que  me  gané  en 
la  vida.  .  .  Si  encuentras  en  alguna  borrachería  a  mi  hermano 
Luís  —  el  único  ser  de  mi  familia  que  aún  vive  — ,  anúnciale 
mi  muerte.  A  mi  amigo  Juan  le  dices  que  como  no  tengo  nada 
15  que  dejarle,  me  llevo  a  la  tumba  el  traje  a  cuadros  que  me 
prestó  para  la  fuga.  (Si  queremos  que  nuestros  amigos  nos  re- 
cuerden es  necesario  dejarles  una  herencia  o  llevarse  algo  de  ellos 
a  la  tumba.)     Me  llevo,  pues,  el  traje.     Me  enterrarán  con  él. )) 

Nota  al  lector : 

20  Aquí  debiera  terminar  este  cuento.  Pero  como  no  se  trata 
de  un  cuento,  sino  por  el  contrario,  de  una  historia,  debo  fina- 
lizarla de  otro  modo,  tal  como  ella  ocurrió.  Todo  lo  que  he 
descrito,  está,  sin  duda,  dentro  de  la  lógica.  No  hay  nada  de 
extraordinario  en  un  bohemio  que  presta  a  un  compañero  un 

25  pantalón,  una  chaqueta  y  un  chaleco.  El  compañero  se  va  a 
Europa.  Allí  muere.  Y  lo  entierran  con  el  traje  del  amigo.  .  . 
Pero  lo  extraordinario  aparece  después.  La  historia  se  complica. 
Interviene  el  misterio.  Y  es  ahora  que  la  emoción  apresura 
mi  pluma.     ¿  Podré  continuar  la  narración  sin  perjuicio  de  la 

30 claridad  que  necesito?  Cuando  un  escritor  habla  de  cosas 
propias  y  reales,  resulta  más  nebuloso  que  cuando  describe 
escenas  que  ha  soñado.  Es  más  fácil  mentir,  que  decir  la  verdad. 
Lector :  la  historia  continúa  : 
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Siete  años  se  han  cumplido  desde  que  Pedro  se  fugó  enjaulado 
en  mi  traje  a  cuadritos.  Y  cuatro  años  han  transcurrido  desde 
que  mi  amigo  me  comunicó  en  Montevideo  la  noticia  de  que 
Pedro  había  muerto. 

Hoy,  —  6  de  Abril  de  1911,  —  iba  yo  por  la  calle  25  de  Mayo.  5 
Caminaba  lentamente.  Miraba  las  vidrieras.  De  pronto 
quedé  horrorizado.  En  la  puerta  de  uno  de  los  tantos  camba- 
laches o  bric-a-brac  que  existen  por  ahí,  se  balanceaba  en  una 
puerta,  junto  a  ropas  usadas,  mi  pobre  traje  a  cuadros.  .  .  i  El 
mío  !  El  mismo  traje  con  que  enterraron  a  Pedro  en  su  tumba  10 
de  Suiza.  ¿  Una  alucinación  ?  Yo  lo  supuse.  Pero,  no.  .  . 
Entré  al  cambalache.  Pedí  el  traje.  Lo  examiné.  Y  os  juro 
que  era  el  mío.  \  Lo  conozco  tan  bien !  Le  conozco  todos  los 
rincones.  Estaba  mucho  más  viejo.  Más  remendado.  Mucho 
más  sucio.  .  .     j  Era  el  mismo  !  15 

Ante  los  asombrados  rebuznos  del  cambalachero,  rasgué  el 
forro.  Bajo  la  solapa  encontré  el  escapulario  de  la  Virgen  de 
Lujan  que  aquellas  ((manos  hábiles  y  buenas  ))  de  que  os  hablé 
al  principio,  habían  cosido  hace  ya  mucho  tiempo.  .  .  No 
cabía  duda.     Era  el  mismo.  .  .  20 

—  ¿  Cómo  tiene  usted  aquí  esta  chaqueta  y  este  pantalón  y 
este  chaleco  ? 

—  Eso  no  le  interesa  —  me  respondió  el  cambalachero. 

—  Sí,  señor.  Me  interesa.  Hable.  Conteste.  Soy  em- 
pleado de  policía.     ¿  Quién  le  vendió  este  traje  ?  25 

—  i  Ah  !  ¡  Señor !  Disculpe.  Vea  ...  yo  lo  compré  hace 
quince  días  a  un  inmigrante  que  se  moría  de  hambre.  Me  dio 
lástima.  No  tenía  trabajo  ni  hablaba  el  español.  Era  un  suizo. 
No  sé  más.     Es  todo  lo  que  sé.  .  . 

Epiloguemos.     Compré   el   traje   en   diez   pesos.     Ahí    está.  30 
I  Ah !     ¡  Si  hablara !     Está  en  la  percha,  como  un   ahorcado. 
I  Pobre  Pedro !     Me  asusta  la  idea  de  encontrarme  en  la  calle 
con  él.     Si  su  mortaja  ha  podido  volver  hasta  mi  percha,  ¿  por 
dónde  andará  vagando  su  cadáver  ? 
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Manuel  Ugarte  (Argentina) 

El  telegrama  con  que  el  camarero  nos  sorprendió  al  amanecer, 
decía  simplemente  :  ((  D.  Antonio  y  Margarita  están  enfermos. )) 
Pero  Julio  tuvo  un  sobresalto,  se  vistió  a  prisa,  pidió  la  cuenta 
de  la  fonda,  olvidó  los  negocios  que  nos  habían  llevado  a  la 

6  ciudad,  y  resolvió  partir  sin  perder  un  minuto. 

La  estancia  estaba  a  treinta  leguas  de  Carmen  de  Areco,  en 
un  sitio  solitario  y  salvaje,  que  era  por  entonces  uno  de  los 
últimos  puestos  avanzados  de  la  civilización  en  la  Pampa. 
Para  volver  teníamos  que  viajar  ocho  horas  en  ferrocarril  y 

10  seis  en  diligencia.  Después  cesaba  toda  comunicación  y  era 
indispensable  requerir  caballos  y  galopar  cinco  horas  más  por 
aguazales  y  desiertos. 

En  el  tren  no  cambiamos  una  palabra.  La  locomotora 
escupía  cuajarones  de  humo  sobre  las  tierras  sin  límite,  donde 

15  pastaban  enormes  rebaños.  La  alfombra  multicolor  de  la 
llanura  se  extendía  sin  ondulación,  como  un  mar  tranquilo, 
hasta  el  horizonte. 

Pero  la  solemnidad  del  espectáculo  no  conseguía  calmar  mis 
inquietudes.     Traté  imaginar  lo  que  había  ocurrido. 

20  El  padre  de  Julio  era  un  hombre  fuerte,  que  desde  el  amanecer 
recorría  a  caballo  su  hacienda.  Nada  hacía  suponer  una  en- 
fermedad en  aquel  coloso  moreno,  de  miembros  ágiles,  que  a 
su  hirviente  sangre  española  había  añadido  el  fuego  de  la  tierra 
virgen. 

25  En  cuanto  a  Margarita,  la  hermana  de  Julio,  era  una  muchacha 
sana,  de  ojos  muy  negros,  en  quien  la  naturaleza  parecía  haber 

28 
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puesto  su  savia  más  pura.  Vestía  casi  siempre  de  amazona  y 
galopaba  a  la  par  de  los  hombres,  acompañándoles  en  las  tareas 
de  la  hierra  o  la  esquila  con  los  cabellos  enroscados  en  forma 
de  serpiente,  una  flor  encarnada  en  la  boca  y  en  los  ojos  un  re- 
lámpago de  sol  y  de  alegría.  6 

Hice  mil  conjeturas,  pero  no  alcancé  a  adivinar  el  mal  que 
podía  haber  atacado  a  aquellos  dos  seres,  que  parecían  destinados 
a  una  existencia  larga  y  feliz.  Sólo  pude  representarme  el 
estupor  de  la  madre  y  la  esposa,  que  veía  caer  de  pronto,  en 
medio  del  tranquilo  hogar,  aquel  doble  rayo  de  desgracia.  10 

Cuando  el  tren  llegó  a  Sarmiento,  nos  precipitamos  hacia  el 
sitio  en  que  pensábamos  encontrar  la  diligencia;  pero  un 
campesino  nos  refirió  con  gran  lujo  de  detalles  que  el  coche 
había  sufrido  una  avería  y  que  sólo  podría  salir  al  atardecer. 

Julio  se  obstinó  en  su  mutismo  y  comenzó  a  pasearse  con  15 
lentitud  bajo  el  corredor  de  la  estación.        ^ 

Llovía  torrencialmente  y  las  calles  de  la  aldea  estaban  llenas 
de  ese  lodo  especial  de  la  América  del  Sur,  donde  la  falta  de 
empedrado  hace  que  los  caminos  se  conviertan  en  aguazales. 
Las  carretas  dejaban  al  pasar  un  surco  hondísimo,  y  como  20 
algunas  quedaban  atascadas,  era  necesario  ponerles  caballos 
de  ayuda  para  sacarlas  del  atolladero. 

—  Quizá  es  fatal  lo  que  ocurre  ...  —  murmuró  Julio  con 
gesto  supersticioso  — ;  parece  que  la  naturaleza  nos  combate 
...  y  que  alguien  quiere  cerrarnos  el  paso.  .  .  26 

Así  que  subimos  a  la  diligencia,  se  arrinconó  en  una  esquina, 
y  sólo  habló  para  ofrecer  dinero  al  conductor  y  pedirle  que 
castigara  a  los  caballos. 

El  camino  estaba  peor  que  nunca.     En  cada  recodo  encontrá- 
bamos pantanos  que  nos  impedían  pasar,  y  teníamos  que  dar  30 
largos  rodeos  para  seguir  adelante.     El  conductor  juraba  contra 
el  tiempo  en  el  dialecto  especial  de  los  paisanos  de  Sur-América. 
La  lluvia  se  filtraba  por  las  rendijas  del  coche.     El  viento 
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encorvaba  el  tronco  de  los  árboles.  A  veces  estallaba  un 
trueno  majestuoso,  que  se  prolongaba  en  la  soledad.  Y  la 
diligencia  se  abría  paso  lentamente  en  medio  de  la  noche,  con 
sus  dos  faroles  amarillos  que  proyectaban  una  claridad  brumosa 
6  sobre  el  lodo. 

Llegamos  a  la  última  aldea  a  la  una  de  la  mañana,  y  a  esa 
hora  parecía  casi  imposible  encontrar  caballos.  Alguien  nos 
indicó  una  posada,  a  cuya  puerta  llamamos,  sin  que  abrieran. 
En  las  calles  del  caserío  reinaba  una  obscuridad  profunda.  .  . 

10  Julio  decidió  ir  al  puesto  de  policía  rural,  que  estaba  al  lado 
de  la  estación,  y  pidió  hablar  con  el  sargento,  a  quien  conocía 
por  haberle  alojado  más  de  una  vez  en  la  hacienda.  Le  supli- 
camos que  nos  prestase  dos  caballos.  El  sargento  se  resistió 
al  principio;    pero  como  nos  debía  algunos  favores,  acabó  por 

15  acceder  al  fin. 

En  pocos  minutos  estuvieron  enjaezados  dos  alazanes  in- 
quietos. Y  sin  decir  una  palabra,  nos  lanzamos  a  rienda  floja 
en  la  obscuridad,  desdeñando  los  caminos  y  tratando  de  cortar  en 
línea  recta  hacia  la  casa. 

20  Nada  iguala  el  horror  de  aquella  huida  de  noche,  bajo  la 
lluvia,  por  campos  desconocidos.  .  .  A  veces  nos  encontrá- 
bamos galopando  en  un  pantano;  otras  veces  los  animales, 
cuyos  ojos  horadaban  las  tinieblas,  se  detenían  bruscamente 
ante  una  barrera  de  alambres.     En  más  de  una  ocasión  tuvimos 

25  que  bajar  y  encender,  a  pesar  del  viento,  un  cerillo  para  tratar 
de  orientarnos.  El  lodo  nos  llegaba  a  rodilla.  .  .  Un  frío 
glacial  nos  helaba  los  huesos.  Y  cada  relámpago  que  rasgaba 
la  obscuridad,  nos  mostraba  un  panorama  de  desolación,  donde 
surgían  los  árboles  desnudos,  como  brazos.  .  . 

30  —  Demonos  priesa  ...  —  repetía  Julio  con  una  voz  im- 
placable, que  resonaba  como  una  señal  de  socorro. 

Y  hundíamos  las  espuelas  con  ferocidad,  como  si  vinieran 
persiguiéndonos.  .  .     Los   caballos  devoraban   la   distancia   y 
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saltaban  los  pantanos  y  las  cercas,  ganados  por  el  terror  de  la 
noche. 

A  veces  me  parecía  oír  un  galope  detrás  de  nosotros.  Fué 
una  idea  insensata,  pero  tuve  miedo  de  algo  que  no  supe  definir. 
Como  no  veía  nada  a  mis  pies,  ni  encima,  ni  en  torno  mío,  me  6 
invadía  cierto  pavor  y  me  parecía  que  no  hallaríamos  nunca 
nada  ante  nosotros,  que  no  habíamos  dejado  nada  detrás,  que 
los  caballos  no  tocaban  el  suelo  ...  y  que  galoparíamos 
eternamente  en  el  vacío,  como  fantasmas.  .  . 

De  pronto  cesó  la  lluvia  y  un  fresco  olor  de  hierba  mojada  10 
nos  anunció  que  pisábamos  tierra  de  agricultores.     La  hacienda 
no  podía  estar  lejos.  .  .     Pero  la  idea  de  llegar  me  horrorizó 
sin  saber  por  qué. 

Cuando  nos  hallamos  ante  la  primera  tranquera  de  la  pro- 
piedad, Julio  descorrió  el  cerrojo  sin  bajar  del  caballo  y  con- 15 
tinuamos  la  carrera.  De  ahí  a  la  casa,  había  todavía  media 
hora.  Los  animales  comenzaban  a  flaquear,  pero  les  herimos 
desesperadamente  los  flancos  y  siguieron  huyendo  con  relinchos 
lamentables  de  pobres  bestias  que  ignoran  por  qué  se  las  sacrifica. 

Al  salir  de  un  bosquecillo  de  pinos,  divisamos  las  primeras  20 
luces  de  la  vivienda.     El  edificio  desaparecía  en  la  sombra  y 
sólo  se  veían  los  rectángulos  de  las  ventanas. 

Descorrimos  el  cerrojo  de  otra  tranquera,  entramos  al  jardín 
y  la  primera  claridad  del  día  asomaba  en  el  horizonte,  cuando 
nos  encontramos  a  la  puerta  de  la  casa.  25 

La  madre  de  Julio  salió  a  recibirnos  y  se  dejó  caer  en  nuestros 
brazos,  sin  atinar  a  decir  nada.  Julio  la  apartó  nerviosamente 
.  .  .  abrió  la  puerta,  y  mudo,  desequilibrado,  como  no  se  diera 
cuenta  de  las  cosas,  entró  al  salón.  .  . 

En  medio  del  cuarto  había  dos  ataúdes  rodeados  de  cirios  y  30 
gentes  enlutadas. 

Quiso  arrojarse  sobre  los  cadáveres,  pero  nos  precipitamos 
sobre  él  y  se  lo  impedimos. 


32  Cuentos  Hispanoamericanos 

Entonces  comenzó  una  lucha  espantosa,  durante  la  cual  le 
contaron  con  palabras  entrecortadas  lo  que  había  ocurrido. 

El  caballo  de  Margarita,  acometido  por  una  rabia  loca,  se 
había  desbocado  junto  a  las  breñas  que  bordean  el  arroyo  y 
6  había  huido,  llevándosela  por  los  campos  hacia  el  horizonte. 
Don  Antonio  picó  espuelas  y  corrió  detrás  para  prestarle  ayuda. 
Desde  la  casa  les  siguieron  con  los  ojos  en  aquella  carrera  verti- 
ginosa. Don  Antonio  perdió  el  equilibrio  y  cayó  al  inclinarse 
para  refrenar  al  caballo  de  su  hija.     Margarita  siguió  sola.  .  . 

10  Primero  se  mantuvo  y  pugnó  por  contener  al  animal  desbo- 
cado. .  .  Después  saltó  de  la  montura.  .  .  Su  pie  quedó 
prisionero  en  el  estribo.  .  .  Y  el  caballo  siguió  .  .  .  trope- 
zando el  cuerpo  contra  los  árboles  y  las  piedras,  hasta  que  un 
movimiento  brusco  le  libró  de  la  carga  que  arrastraba,  dio  un 

15  salto  más  elástico  y  se  perdió,  junto  con  el  otro,  en  la  llanura.  .  . 
Cuando  llegaron  a  socorrerlos,  Don  Antonio  agonizaba  y  Mar- 
garita era  un  montón  de  carnes  sangrientas  cubiertas  de  lodo. 

Julio  no  escuchó  los  detalles.  Por  sus  ojos  pasó  una  llamarada 
de  locura  y  se  acercó  a  la  ventana  abierta  enjugándose  la 

20  frente.  .  . 

Muy  lejos,  rozando  casi  los  campos,  en  el  dintel  del  día,  el 
sol  colgaba  su  farol  chinesco  rojo.  Una  racha  de  caballos  salva- 
jes pasó  hacia  el  Norte,  con  las  crines  al  viento,  en  uno  de  esos 
pánicos  que  los  arrebatan  en  la  Pampa.     Entre  ellos,  iban  dos 

25  con  freno  y  silla.  .  . 

Julio  hizo  al  verlos  un  gesto  brusco,  cogió  una  carabina  que 
estaba  colgada  en  la  pared  y  apuntó.  Las  detonaciones  reso- 
naron unas  tras  otras,  con  un  ruido  siniestro,  en  la  quietud  de 
aquel  cuarto  donde  había  dos  cadáveres.     Uno  de  los  animales 

30  cayó  y  se  revolcó  en  el  llano  lanzando  un  relincho  agudo.  Los 
otros  se  perdieron  a  la  distancia.  .  .  Y  Julio,  como  un  coloso 
vencido  por  la  barbarie  de  la  naturaleza,  se  echó  al  fin  a  llorar 
y  les  mostró  los  puños. 


LA   GARITA   DEL   DIABLO 
Manuel  Fernández  Juncos  (Puerto  Rico) 


En  el  costado  Norte  del  castillo  de  San  Cristóbal,  y  formando 
parte  de  la  roca  sobre  la  cual  se  eleva  el  macizo  y  formidable 
muro,  hay  un  pequeño  cabo  o  promontorio  que  penetra  en  el 
mar  como  a  distancia  de  cincuenta  varas,  a  cuyo  extremo  se 
ve  una  garita  de  aspecto  ruinoso  y  sombrío  Las  olas  que  se  5 
agitan  allí  violentamente  formando  caprichosas  cascadas  entre 
los  arrecifes  de  la  orilla,  azotan  sin  cesar  los  costados  del  estrecho 
promontorio,  como  luchando  y  revolviéndose  airadas  contra 
aquel  brazo  de  piedra  eternamente  extendiendo  por  entre  el 
mar.  10 

Cuando  arrecian  los  vientos  del  Norte,  y  el  Océano  se  en- 
crespa y  ruge  más  de  lo  acostumbrado  en  aquella  parte  de  la 
costa,  hay  ocasiones  en  que  la  garita  desaparece  un  momento, 
entre  la  nube  que  levantan  las  olas  al  estallarse  contra  el  peñasco 
donde  aquella  se  encuentra  cimentada ;  pero  bien  pronto  vuelve  16 
a  descollar  sobre  la  bruma  la  negruzca  bóveda  de  la  garita, 
como  la  enorme  cimera  de  un  gigante  medio  sumergido  entre 
las  agitadas  ondas. 

Esta  garita,   cuya  costosa  y   sólida   construcción   data  del 
siglo  XVIII,  se  encuentra  hoy  completamente  abandonada,  y  20 
la  tradición  popular  cuenta  cosas  muy  peregrinas  acerca  de 
ella,  designándola  con  el  siniestro  nombre  de  la  garita  del  diablo. 

II 

He  aquí,  en  resumen,  la  parte  más  substancial  de  la  leyenda : 
A  causa  de  los  repetidos  ataques  de  embarcaciones  extranjeras 

33 
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contra  este  y  otros  varios  puertos  de  la  isla,  pidieron  con  in- 
sistencia y  obtuvieron  por  fin  sus  gobernadores  la  real  autori- 
zación para  fortificar  las  plazas  más  importantes.  Siendo  ésta 
la  principal  de  todas,  se  dio  comienzo  en  ella  a  la  construcción 
5  del  Castillo  del  Morro  y  de  otros  varios  fuertes,  baluartes  y 
baterías. 

A  mediados  del  siglo  XVIII,  época  en  que  empezaron  las 
obras  de  fortificación  en  San  Cristóbal  y  sus  cercanías,  se 
aprovechó  la  favorable  disposición  del  peñasco  ya  descrito,  para 

10  construir  en  él  una  especie  de  atalaya,  desde  la  cual  pudiera 
vigilarse  por  la  noche  toda  aquella  parte  del  mar.  Un  cen- 
tinela perteneciente  a  la  guardia  del  castillo  tenía  a  su  cargo 
esta  vigilancia,  y  cada  dos  horas  bajaban  a  relevarle  por  una 
galería  subterránea  que  desembocaba  al  pie  del  muro. 

15  No  declara  la  tradición  por  cuanto  tiempo  fué  desempeñado 
sin  tropiezo  ni  accidente  alguno  desagradable  este  servicio 
militar :  sólo  dice  que  una  noche,  al  bajar  el  cabo  de  guardia 
con  el  soldado  que  había  de  relevar  al  centinela,  notaron  que 
éste  no  se  encontraba  en  su  puesto.     La  garita  estaba  desierta, 

20  así  como  el  pasadizo  aislado  y  estrecho  que  hacia  ella  conducía. 

Llamaron,   dieron  gritos,   esperaron    durante    algún   tiempo 

y  por  último  subieron  en  busca  de  algunas  linternas  y    más 

hombres,  que  registraron  después  inútilmente  todos  los  parajes 

de  por  allí.     El  centinela  había  desaparecido. 

25  Gran  sensación  produjo  esta  noticia  en  toda  la  ciudad,  y 
hasta  entre  la  misma  tropa  se  llegó  a  mirar  con  recelo  la  garita 
mencionada. 

Transcurrido  algún  tiempo,  y  cuando  ya  se  iba  olvidando 
aquella  lastimosa  y  súbita  desaparición,  otra  nueva  y  en  idén- 

30  ticas  circunstancias  vino  a  ocasionar  nuevos  temores  y  a  servir 
de  asunto  a  infinidad  de  comentarios.  Esta  vez  se  había  en- 
contrado el  fusil,  nada  más  que  el  fusil,  dentro  de  la  garita. 
El  centinela  había  desaparecido  como  el  anterior. 

Ni  el  más  leve  indicio  de  lucha  ni  de  violencia  se  advertía  en 
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aquellas  inmediaciones.  Las  fieras  del  mar  no  llegaban  a  la 
garita,  ni  se  podían  comer  a  los  soldados  enteros,  con  gorra, 
cartuchera  y  todo :   pensar  en  esto  era  absurdo. 

Según  la  versión  popular  más  admitida,  el  mismo  diablo  en 
persona  debió  de  haber  tomado  parte  en  tan  extraño  escamoteo.  5 
Y  vino  luego  a  confirmar  esta  creencia  la  misteriosa  desaparición 
de  dos  o  tres  centinelas  más. 

Desde  entonces  la  guardia  de  San  Cristóbal  dejó  de  poner 
centinelas  en  aquel  sitio :    se  cerró  a  cal  y  canto  la  puerta  de  la 
subterránea  galería  que  por  allí  desembocaba,  y  la  garita  del  10 
diablo  quedó  sola  y  vacía  como  el  cadáver  de  un  reprobo  aban- 
donado a  los  combates  del  mar  y  a  las  maldiciones  de  la  tierra. 

III 

Una  de  las  muchas  veces  que  oí  en  una  tertulia  de  campesinos 
la  narración  tradicional  de  la  garita  del  diablo,  se  hallaba  cerca 
de  mí  un  viejecito  de  humilde  porte,  de  semblante  alegre  y  de  15 
mirada  viva  y  sagaiz,  que  por  momentos  apretaba  y  contraía 
los  labios  como  para  contener  una  sonrisa  de  burlona  incredu- 
lidad. 

Chocóme  desde  luego  el  singular  contraste  que  ofrecían  la 
tranquilidad  un  tanto  desdeñosa  del  viejecito,  con  la  inquietud,  20 
la  emoción  y  hasta  el  espanto  que  se  revelaba  en  las  fisonomías 
y  las  actitudes  de  los  demás  oyentes.  Algunas  palabras  que 
le  oí  pronunciar  después  a  manera  de  comentario  a  cierto  pasaje 
del  cuento,  y  la  opinión  que  expuso  al  final  sobre  la  reserva  con 
que  debían  acogerse  ciertas  narraciones,  exageradas  por  la  25 
supersticiosa  fantasía  del  pueblo,  me  afirmaron  en  la  sospecha 
de  que  aquel  anciano  sabía  algo  más  de  lo  dicho  respecto  de  los 
sucesos  misteriosos  de  la  garita  del  diablo. 

No  tardé  mucho  tiempo  en  hallar  una  ocasión  oportuna  para 
interrogarle  sobre  este  punto,  y  después  de  algunas  reservas  y  30 
precauciones  que  creyó  indispensables  para  su  seguridad  in- 
dividual, se  expresó  del  modo  siguiente : 


36  Cuentos  Hispanoamericanos 


IV 

((  Servía  yo,  hace  más  de  cuarenta  años,  en  el  Batallón  Fijo, 

de  tropa  veterana,  acuartelado  en  el  Castillo  de  San  Cristóbal, 

y  había  hecho  ya  varias  veces  el  servicio  de  centinela  nocturno 

en  la  que  nosotros  llamábamos  entonces  *  garita  del  mar.'     No 

5  era  muy  apetecible  que  digamos  el  pasar  dos  largas  horas  en 

aquel  triste  sitio  envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche,  rodeado 

de  escandalosos  marullos  y  combatido  sin  cesar  por  un  viento 

más  húmedo  que  frío,  y  sutil  y  penetrante  como  la  lengua  de 

un  calumniador. 

10     Una  noche  (la  recuerdo  como  si  hubiera  pasado  ayer)  me 

tocó  en  turno  la  vigilancia  del  lugar  citado,  desde  las  once  a  la 

una.     El  tiempo  estaba  lluvioso  y  el  ruido  del  mar  se  oía  más 

fuerte  que  de  costumbre  desde  la  plaza  del  castillo.     De  buena 

gana  hubiera  dado  la  mitad  de  las  sobras  de  aquel  mes,  por 

15  librarme  de  tan  molesto  servicio. 

Llegada  la  hora,  bajé  con  el  cabo  de  guardia  por  la  angosta  y 

húmeda  galería  que  conduce  hasta  la  orilla  del  mar.     Al  abrir 

la  puerta,  un  golpe  de  aire  con  agua  nos  azotó  el  rostro.     El 

cabo  lanzó  una  interjección  poco  decente  y  continuó  su  camino 

20  hacia  la  garita.     Pronto  se  ejecutaron  las  ceremonias  del  relevo 

y  quedé  solo  y  expuesto  a  las  inclemencias  de  aquel  sitio. 

Pasó  un  cuarto  de  hora,  que  me  pareció  sumamente  largo. 

—  /  Centinela  alerta !  —  gritaron  desde  lo   alto   del   castillo. 

Y  la  voz  llegó  a  mis  oídos  débil  y  entrecortada  por  la  fuerza  del 

25  viento  y  por  el  ruido  de  las  olas.     Contesté  como  de  costumbre, 

y  seguí  paseando  lentamente  desde  el  muro  a  la  garita  y  viceversa. 

Aquella  monotonía,  aquella  soledad  y  sobre  todo  aquel  aire 

húmedo  que  penetraba  hasta  los  huesos,   me  iban  haciendo 

insoportable   el   servicio.     ¡  Y   todavía   faltaban   siete   cuartos 

30  de  hora ! 

El  centinela  del  ejército  español  no  debe  sentarse  ni  fumar,  y 
esto  último  sobre  todo  era  un  gran  martirio  para  mí.     Yo  tenía 
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dos  cigarros  de  boliche,  que  había  comprado  poco  antes  en  la 
cantina  para  fumarlos  después  que  me  relevaran,  y  a  cada  paso 
que  daba  se  movían  en  el  holgado  bolsillo  de  mi  blusa,  mostrán- 
dose ante  mis  ojos  las  dos  agudas  perillas  como  aguijones  cons- 
tantes del  deseo.  Nunca  le  había  sentido  más  vivo  y  tenaz; 5 
no  recuerdo  haber  luchado  nunca  con  una  tentación  más  apre- 
miante. La  hora,  el  mal  tiempo,  la  prohibición  misma  .  .  .  todo 
me  incitaba  a  fumar  con  una  avidez  irresistible.  ¡  Jamás  breva 
cubana  de  las  más  exquisitas  y  tentadoras,  había  sido  apetecida 
con  más  ansia  que  aquellas  memorables  tagarninas !  10 

No  sé  cuántas  veces  se  dirigió  mi  mano  hacia  el  bolsillo,  como 
llevada  por  un  extraño  resorte,  y  la  volví  a  retirar  luego,  recor- 
dando la  rigurosa  prohibición  de  la  Ordenanza. 

Por  fin  cedí  a  la  tentación,  en  auxilio  de  la  cual  vino  un 
aguacero  que  me  obligó  a  refugiarme  en  la  garita.     Una  vez  15 
en  ella,  y  seguro  de  que  nadie  me  podía  ver,  dejé  el  fusil  a  un 
lado,  requerí  el  yesquero,  llevé  a  la  boca  uno  de  los  cigarros  y 
golpeé  con  violencia  el  pedernal. 

Una  oleada  importuna   vino   a   chocar  en   aquel  momento 
contra  la  base  de  la  garita,  y  un  chorro  de  agua  salada  que  20 
penetró  por  la  tronera  vino  a  caer  sobre  los  chismes  de  sacar 
fuego,  dejándolos  inservibles  por  aquella  vez. 

No  hay  para  qué  decir  que  este  fracaso  me  produjo  una 
gran  desazón. 

i     Salí  de  allí  medio  ciego  de  ira,  y  empecé  a  pasearme  pre-25 
cipitadamente  con  las  manos  en  los  bolsillos.     Me  había  olvidado 
del  fusil  y  hasta  de  la  Ordenanza. 

Poco  a  poco  me  fui  refrescando  (la  noche  no  era  para  menos) 
y  lo  primero  que  noté  al  recobrar  la  calma  fué  el  tabaco  boliche, 
que  seguía  fuertemente  oprimido  entre  mis  labios.  30 

Acrecentado  el  deseo  con  la  contrariedad,  se  avivó  más  aún 
con  la  presencia  del  cuerpo  del  delito,  y  el  gusto  de  echar  siquiera 
un  par  de  fumadas  era  en  aquel  momento  mi  principal  ins- 
piración. 
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Seguí  paseándome,  cada  vez  más  atormentado  por  la  vehe- 
mencia del  deseo,  y  de  pronto  se  fijó  mi  vista  en  la  luz  más 
inmediata,  si  no  era  la  única  que  se  distinguía  por  aquellos 
alrededores.  Brillaba  hacia  el  Oeste  de  la  garita,  en  una  de 
5  las  casuchas  o  bohíos  que  por  aquella  época  había  diseminados 
en  las  inmediaciones  del  matadero.  Después  de  recordar 
aproximadamente  la  distancia,  calculé  que  se  podía  ir  a  donde 
estaba  la  luz  en  dos  o  tres  minutos. 

Pocas  veces  he  sido  tan  activo  para  poner  en  práctica  un 
10  pensamiento,  como  lo  fui  entonces,  aguijoneado  por  el  deseo 
tentador. 

Algunos  segundos  después  de  haber  formado  el  cálci!lo  de  la 
distancia  consabida,  ya  me  había  descolgado  por  la  orilla  del 
muro  y  caminaba  cautelosamente  en  dirección  al  arrabal  in- 
15  mediato. 

—  /  Centinela  alerta  !  —  volvieron  a  gritar  en  este  instante 
desde  lo  alto  del  castillo. 

—  i  A  buena  hora  mangas  verdes !  —  dije  para  mí,  apre- 
surando el  paso  y  oprimiendo  el  boliche  entre  los  dientes,  con 

20  una  ansiedad  digna  por  cierto  de  mejor  cigarro. 

Llegué  por  fin  al  anhelado  lugar.  Era  un  ventorrillo  de  pobre 
apariencia,  en  el  cual  recordé  haber  estado  una  vez.  Pedí 
una  copa  de  aguardiente,  y  me  abalancé  sin  cumplidos  hacia 
el  grosero  mechón  que  ardía  en  el  centro  de  la  estancia. 
25  ¡  Qué  sabrosas  me  parecieron  las  primeras  fumadas  de  aquel 
cigarro  fementido ! 

Tal  era  mi  aturdimiento  al  eiftrar,  que  ni  siquiera  reparé  en 
la  concurrencia  de  gente  que  invadía  los  departamentos  con- 
tiguos e  interiores  de  la  tienda.     El  amo  de  ella  celebraba  el 
30  bautizo  de  una  niña. 

Un  repique  de  vihuela  y  güiro  me  anunció  en  aquel  instante 
el  principio  de  uno  de  esos  deliciosos  jaleos  del  país,  llamados 
merengues,  sin  duda  por  la  dulce  analogía. 

Miré  instintivamente  hacia  el  lado  de  la  garita.     Todas  las 
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sombras  de  la  noche  parecían  haberse  amontonado  sobre  aquel 
lugar.  La  obligación  me  llamaba  sin  embargo,  y  era  preciso 
volver  al  abandonado  puesto. 

Me  asomé  a  una  de  las  puertas  que  daban  a  la  sala  del  baile, 
para  satisfacer  mi  curiosidad  de  mozo  antes  de  irme.  5 

Yo  no  sé  si  el  estado  de  mi  espíritu,  la  excitación  del  aguar- 
diente o  la  fuerza  del  contraste  entre  la  negra  soledad  de  la 
garita  y  el  bullicioso  cuadro  que  se  presentaba  ante  mis  ojos, 
o  quizás  todas  estas  circunstancias  juntas,  ejercieron  en  mis 
sentidos  tan  agradable  fascinación.  Lo  cierto  es  que  me  sentí  10 
como  transportado  a  un  mundo  ideal,  a  un  paraíso  de  deleites. 

¡  Qué  chicas !  .  .  . 

Había  entre  todas  una  del  color  de  las  gitanillas  de  mi'tierra 
—  porque  aquí  donde  usted  me  ve  soy  de  Triana  —  había  digo, 
una  trigueñita  de  ojos  de  fuego  que  era  toa  sal,  como  se  dice  en  15 
Andalucía.  \  Aquel  cuerpo,  y  aquel  aire,  y  aquel  .  .  .  qué 
sé  yo  !  Perdone  usted  que  me  detenga  en  detalles  pueriles,  que 
no  vienen  al  caso,  pero  que  no  he  podido  nunca  olvidar. 

Maldije  el  servicio  y  la  guardia  que  me  impedían  permanecer 
en  aquel  sitio  ;    pero  era  necesario  volver  y  volví.  .  .  20 

Digo,  llegué  con  heroica  resolución  hasta  la  puerta  de  la  tienda, 
y  bien  sabe  Dios  que  hubiera  seguido  hasta  la  garita,  a  no  ser 
por  un  fuerte  aguacero  que  caía  en  aquel  instante,  sonando  como 
una  granizada  sobre  el  techo  de  yaguas  del  ventorrillo.  Bendije 
en  mi  interior  el  agua  que  venía  tan  oportunamente  a  propor-25 
clonarme  algunos  minutos  más  de  placer.  Porque  entonces 
más  que  nunca  se  me  ocurrió  pensar  en  lo  peligroso  que  sería 
exponerme,  acalorado  como  estaba,  a  los  rigores  de  un  aguacero. 
Por  otra  parte,  según  mis  cálculos,  sería  poco  más  de  las  doce ; 
tenía  tiempo  de  sobra  para  volver  a  la  garita,  y  no  había  cuidado  30 
de  que  a  tal  hora  y  con  aquel  tiempo  se  asomase  por  allí  ninguno 
de  los  jefes  de  la  guardia. 

Haciéndome  estas  consoladoras  reflexiones,  llegué  de  nuevo 
hasta  la  sala  de  baile,  situándome  resueltamente  al  lado  de  la 
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encantadora  trigueña.  La  disparé  algunos  requiebros  a  que- 
marropa, y  ella  correspondió  llamándome  atrevido,  sangrigordo 
y  no  sé  cuantas  cosas  más,  pero  sin  mostrarse  enfadada  ni  dar 
señales  de  menosprecio  ni  esquivez.  Entonces  le  hablé  con 
5  más  formalidad  y  respeto,  me  esforcé  en  describir  todas  sus 
gracias,  dije  que  estaba  muerto  por  ella  y  que  sólo  me  faltaban 
cuatro  meses  para  cumplir  (cuando  la  verdad  era  que  me  faltaban 
cuatro  años)  y  añadí  otra  porción  de  tonterías  que  no  hay  para 
qué  recordar. 

10  Llegaba  yo  a  lo  más  apasionado  y  patético  de  mi  dis- 
curso, cuando  oí  clara  y  distintamente  el  sonido  de  una 
campana,  j  Era  la  del  castillo  que  anunciaba  la  hora  de  mi 
relevo ! 

Me  quedé  un  instante  como  alelado  y  confuso,  y  salí  después, 

15  sin  despedirme,  siguiendo  apresuradamente  el  camino  en  direc- 
ción a  la  garita.  Cuando  llegué  como  a  cien  pasos  de  distancia 
de  ella,  ya  el  cabo  y  el  compañero  que  había  de  sustituirme 
andaban  con  linternas  encendidas  buscándome  por  aquellos 
alrededores. 

20  El  tiempo  se  me  había  pasado  sin  sentir,  y  yo  había  incurrido 
en  la  más  tremenda  de  las  responsabilidades. 

La  ((  Ordenanza  Militar  ))   dispone  que  sea  pasado  por  las 
armas  todo  centinela  que  abandone  su  puesto. 

La  pena  es  rigurosa  y  excesiva,  particularmente  en   tiempo 

25  de  paz  y  con  las  circunstancias  atenuantes  de  la  hora,  el  tiempo, 
el  lugar  y  hasta  la  oleada  importuna  que  me  humedeció  los 
chismes  de  sacar  fuego,     i  Maldito  cigarro.  .  .    ! 

Pero  la  ((  Ordenanza»  me  señalaba  ya  como  reo  de  muerte, 
y  en  aquel  tiempo  se  aplicaba  esta  pena  (sobre  todo  a  los  solda- 

30  dos)  con  inflexible  severidad.  No  debía,  pues,  forjarme  ilu- 
siones acerca  de  mi  situación,  ni  era  prudente  desperdiciar  el 
tiempo.  Antes  de  amanecer  debía  encontrarme  fuera  de  la 
ciudad  y  en  parte  donde  pudiera  sustraerme  a  las  pesquisas 
que  se  hicieran  en  mi  busca.     Tomé,  pues,  la  firma  resolución 
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de  defender  mi  vida,  y  emprendí  la  marcha,  favorecido  por  las 
tinieblas  de  la  noche. 

Cuando  pasé  por  junto  al  ventorrillo,  acababan  de  salir  las 
gentes  del  baile  y  se  iban  diseminando  en  dirección  a  varias 
callejas  del  antiguo  Ballajá.  5 

Allí,  en  un  grupo  de  bulliciosas  compañeras,  y  tal  vez  re- 
firiéndoles las  aventuras  del  soldado  requebrador  y  sangrigordo, 
iba  ella,  la  linda  cuarterona  de  ojos  de  fuego,  la  que  — 
después  del  malhado  boliche  —  había  sido  la  causa  involuntaria  de 
mi  perdición !  Aquella  niisma  noche  llegué  rendido  de  fatiga  lO 
a  la  playa  de  Palo  Seco,  en  un  pequeño  bote  que  encontré  atado 
en  el  lugar  que  hoy  ocupa  la  Carbonera. 

Después  .  .  .  sería  muy  largo  de  contar,  vine  a  este  barrio 
y  pedí  posada  a  un  pobre  campesino,  que  me  cedió  el  mejor 
lugar  de  la  choza  y  el  mejor  plato  de  su  mesa ;  tomé  parte  en  15 
sus  trabajos  y  me  habitué  a  sus  costumbres ;  adquirí  luego 
algunas  tierras,  hice  un  bohío,  fundé  una  familia  y  heme  aquí 
convertido  en  un  ((  jíbaro )),  en  un  aplatanado  andaluz. 

Poco  después  de  mi  llegada  a  este  sitio,  ya  circulaba  la  noticia 
de  que  el  diablo  había  hecho  otra  de  las  suyas  en  la  ciudad,  20 
llevándose  a  un  centinela  en  cuerpo  y  alma,  sin  dejar  de  él 
más  que  un  pedazo  de  yesca  y  el  fusil.  Por  eso  —  añadió  — 
me  sonrío  a  veces  cuando  oigo  que  atribuyen  al  diablo  mi 
desaparición  de  la  garita,  cuando  la  verdad  es  que  él  no  tomó 
parte  ninguno  en  el  asunto,  a  menos  que  no  fuera  obra  suya  25 
la  tentación  del  boliche  y  el  hechizo  de  la  encantadora  trigueña  de 
Ballajá.» 

Y  tal  como  lo  contó  el  viejecito,  que  descansa  ya  en  el  seno 
de  la  madre  tierra,  lo  agrego  aquí  como  apéndice  o  comple- 
mento de  lo  que  dice  la  tradición  de  la  garita  del  diablo.  30 


EL   FARDO 

Rubén  Darío  (Nicaragua) 

Allá  lejos,  en  la  línea  como  trazada  con  un  lápiz  azul,  que 
separa  las  aguas  y  los  cielos,  se  iba  hundiendo  el  sol,  con  sus 
polvos  de  oro  y  sus  torbellinos  de  chispas  purpuradas,  como 
un  gran  disco  de  hierro  candente.  Ya  el  muelle  fiscal  iba 
5  quedando  en  quietud ;  los  guardas  paseaban  de  un  punto  a 
otro,  las  gorras  metidas  hasta  las  cejas,  dando  aquí  y  allá  sus 
vistazos.  Inmóvil  el  enorme  brazo  de  los  pescantes,  los  jor- 
naleros se  encaminaban  a  las  casas.  El  agua  murmuraba 
debajo  del  muelle,  y  el  húmedo  viento  salado,  que  sopla  de  mar 
10  afuera  a  la  hora  en  que  la  noche  sube,  mantenía  las  lanchas 
cercanas  en  un  continuo  cabeceo. 

Todos  los  lancheros  se  habían  ido  ya;     solamente  el  viejo 

tío  Lucas,  que  por  la  mañana  se  estropeara  un  pie  al  subir  una 

barrica  a  un   carretón,   y  que,   aunque  cojín   cojeando  había 

15  trabajado  todo  el  día,  estaba  sentado  en  una  piedra,  y,  con  la 

pipa  en  la  boca,  veía  triste  el  mar. 

—  ¡  Eh,  tío  Lucas  !     ¿  se  descansa  ? 

—  Sí,  pues,  patroncito. 

Y  empezó  la  charla,  esa  charla  agradable  y  suelta  que  me 

20  place  entablar  con  los  bravos  hombres  toscos  que  viven  la  vida 

del  trabajo  fortificante,  la  que  da  la  buena  salud  y  la  fuerza 

del  músculo,  y  se  nutre  con  el  grano  del  poroto  y  la  sangre 

hir viente  de  la  viña. 

Yo  veía  con  cariño  a  aquel  rudo  viejo,  y  le  oía  con  interés 
25  sus   relaciones,    así,    todas   cortadas,    todas   como   de   hombre 
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basto,  pero  de  pecho  ingenuo.  í  Ah,  conque  fué  militar  I 
i  Conque  de  mozo  fué  soldado  de  Bulnes !  i  Conque  todavía 
tuvo  resistencias  para  ir  con  su  rifle  hasta  Miraflores  I  Y  es 
casado,  y  tuvo  un  hijo,  y.  .  . 

Y  aquí  el  tío  Lucas  :  6 

—  Sí,  patrón,  hace  dos  años  que  se  me  murió ! 

Aquellos  ojos,  chicos  y  relumbrantes  bajo  las  cejas  grises  y 
peludas,  se  humedecieron  entonces. 

—  ¿  Qué  cómo  se  murió  ?     En  el  oficio,  por  darnos  de  comer 

a  todos :    a  mi  mujer  y  a  mí,  patrón,  que  entonces  me  hallaba  10 
enfermo. 

Y  todo  me  lo  refirió,  al  comenzar  aquella  noche,  mientras  las 
olas  se  cubrían  de  brumas  y  la  ciudad  encendía  sus  luces;  él, 
en  la  piedra  que  le  servía  de  asiento,  después  de  apagar  su  negra 
pipa  y  de  colocársela  en  la  oreja,  y  de  estirar  y  cruzar  sus  piernas  15 
flacas  y  musculosas,  cubiertas  por  los  sucios  pantalones  arre- 
mangados hasta  el  tobillo. 

El  muchacho  era  muy  honrado  y  muy  de  trabajo.     Se  quiso 
ponerlo  a  la  escuela  desde  grandecito ;     ¡  pero  los  miserables 
no  deben  aprender  a  leer  cuando  se  llora  de  hambre  en  el  car-  20 
tucho ! 

El  tío  Lucas  era  casado,  tenía  muchos  hijos.     Había,  pues, 
mucha  boca  abierta  que  pedía  pan,  mucho  chico  sucio  que  se 
revolcaba  en  la  basura,  mucho  cuerpo  magro  que  temblaba  de 
frío ;   era  preciso  ir  a  llevar  qué  comer,  a  buscar  harapos,  y  para  25 
eso,  quedar  sin  alientos  y  trabajar  como  un  buey. 

Cuando  el  hijo  creció,  ayudó  al  padre.  Un  vecino,  el  herrero, 
quiso  enseñarle  su  industria ;  pero  como  entonces  era  tan  débil, 
cual  un  armazón  de  huesos,  y  en  el  fuelle  tenía  que  echar  el 
bofe,  se  puso  enfermo  y  volvió  al  conventillo.  ¡  Ah,  estuvo  30 
muy  enfermo !  Pero  no  murió,  i  No  murió !  Y  eso  que 
vivían  en  uno  de  esos  hacinamientos  humanos,  entre  cuatro 
paredes  destartaladas,  viejas,  feas,  en  una  callejuela  inmunda, 
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alumbrada  de  noche  por  escasos  faroles,  y  donde  resuenan 
perpetuamente  las  arpas  y  los  acordeones,  y  el  ruido  de  los 
marineros  que  llegan  a  emborracharse  como  cubas  y  a  gritar 
y  patalear  como  condenados.  ¡  Sí !  entre  la  podredumbre,  al 
5  estrépito  de  las  fiestas  tunantescas,  el  chico  vivió,  y  pronto 
estuvo  sano  y  de  pie. 

Luego,  llegaron  sus  quince  años. 

El  tío  Lucas  había  logrado,  tras  mil  privaciones,  comprar 
una  canoa.     Se  hizo  pescador. 

10  Al  venir  el  alba,  iba  con  su  mocetón  al  agua,  llevando  log 
enseres  de  la  pesca.  El  uno  remaba,  el  otro  ponía  en  los  an- 
zuelos la  carnada.  Volvían  a  la  costa  con  buena  esperanza  de 
vender  lo  hallado,  entre  la  brisa  fría  y  las  opacidades  de  la 
neblina,  cantando  en  baja  voz  alguna  ((  triste  ))  y  enhiesto  el 

15  remo  triunfante  que  chorreaba  espuma.  Si  había  buena  venta, 
otra  salida  por  la  tarde. 

Una  de  invierno  había  temporal.  Padre  e  hijo,  en  la  pequeña 
embarcación,  sufrían  en  el  mar  la  locura  de  la  ola  y  del  viento. 
Difícil  era  llegar  a  tierra.     Pesca  y  todo  se  fué  al  agua,  y  se 

20  pensó  en  librar  el  pellejo.  Luchaban  como  desesperados  por 
ganar  la  playa.  Cerca  de  ella  estaban ;  pero  una  racha  maldita 
les  empujó  contra  una  roca,  y  la  canoa  se  hizo  astillas.  Ellos 
salieron  sólo  magullados,  i  gracias  a  Dios !  como  decía  el  tío 
Lucas  al  narrarlo.     Después,  ya  son  ambos  lancheros. 

25  Sí,  lancheros ;  sobre  las  grandes  embarcaciones  chatas  y 
negras;  colgándose  de  la  cadena  que  rechina  pendiente  como 
una  sierpe  de  hierro  del  macizo  pescante  que  semeja  una  horca ; 
remando  de  pie  y  a  compás ;  yendo  con  la  lancha  del  muelle 
al  vapor  y  del  vapor  al  muelle ;    gritando  :    /  hiiooeep  !  cuando 

30  se  empujan  los  pesados  bultos  para  engancharlos  en  la  uña 
potente  que  los  levanta  balanceándolos  como  un  péndulo,  j  sí ! 
lancheros ;  el  viejo  y  el  muchacho,  el  padre  y  el  hijo ;  ambos  a 
horcajadas  sobre  un  cajón,  ambos  forcejeando,  ambos  ganando 
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su  jornal,  para  ellos  y  para  sus  queridas  sanguijuelas  del  con- 
ventillo. 

íbanse  todos  los  días  al  trabajo,  vestidos  de  viejo,  fajadas 
las  cinturas  con  sendas  bandas  coloradas,  y  haciendo  sonar  a 
una  sus  zapatos  groseros  y  pesados  que  se  quitaban  al  comenzar  5 
la  tarea,  tirándolos  en  un  rincón  de  la  lancha. 

Esperaba  el  trajín,  el  cargar  y  descargar.  El  padre  era  cuida- 
doso : 

—  ¡  Muchacho,   que   te  rompes  la   cabeza !     ¡  Qué   te   coge 
la  mano   el   chicote !     \  Qué   vas   a  perder   una   canilla !  —  Y  10 
enseñaba,  adiestraba,  dirigía  al  hijo,  con  su  modo,  con  sus  bruscas 
palabras  de  obrero  viejo  y  de  padre  encariñado. 

Hasta  que  un  día  el  tío  Lucas  no  pudo  moverse  de  la  casa, 
porque  el  reumatismo  le  hinchaba  las  coyunturas  y  le  taladraba 
los  huesos.  15 

¡  Oh  !     Y  había  que  comprar  medicinas  y  alimentos ;   eso  sí. 

—  Hijo,  al  trabajo,  a  buscar  plata ;    hoy  es  sábado. 

Y  se  fué  el  hijo,  solo,  casi  corriendo,  sin  desmayarse,  a  la 
faena  diaria. 

Era  un  bello  día  de  luz  clara,  de  sol  de  oro.     En  el  muelle  20 
rodaban  los  carros  sobre  sus  rieles,  crujían  las  poleas,  chocaban 
las  cadenas.     Era  la  gran  confusión  del  trabajo  que  da  vértigo, 
el  son  del  hierro,  traqueteos  por  doquiera,  y  el  viento  pasando 
por  el  bosque  de  árboles  y  jarcias  de  los  navios  en  grupo. 

Debajo  de  uno  de  los  pescantes  del  muelle  estaba  el  hijo  del  25 
tío  Lucas  con  otros  lancheros,  descargando  a  toda  prisa.  Había 
de  vaciar  la  lancha  repleta  de  fardos.  De  tiempo  en  tiempo 
bajaba  la  larga  cadena  que  remata  en  uii  garfio,  sonando  como 
una  matraca  al  correr  con  la  roldana ;  los  mozos  amarraban  los 
bultos  con  una  cuerda  doblada  en  dos,  los  enganchaban  en  el  30 
garfio,  y  entonces  estos  subían  a  la  manera  de  un  pez  en  un 
anzuelo,  o  del  plomo  de  una  sonda,  ya  quietos,  ya  agitándose 
de  un  lado  a  otro,  como  un  badajo,  en  el  vacío. 
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La  carga  estaba  amontonada.  La  ola  movía  pausadamente 
de  cuando  en  cuando  la  embarcación  colmada  de  fardos.  Estos 
formaban  una  a  modo  de  pirámide  en  el  centro.  Había  uno  muy 
pesado,  muy  pesado.  Era  el  más  grande  de  todos,  ancho, 
5  gordo  y  oloroso  a  brea.  Venía  en  el  fondo  de  la  lancha.  Un 
hombre  de  pie  sobre  él,  era  pequeña  figura  para  el  grueso 
zócalo. 

Era  algo  como  todos  los  prosaísmos  de  la  importación,  en- 
vueltos en  lona  y  falados  con  correas  de  hierro.  Sobre  sus 
10  costados,  en  medio  de  líneas  y  de  triángulos  negros,  había  letras 
que  miraban  como  ojos  —  letras  en  «  diamante  ))  —  decía  el 
tío  Lucas.  Sus  cintas  de  hierro  estaban  apretadas  con  clavos 
cabezudos  y  ásperos;  y  en  las  entrañas  tendría  el  monstruo, 
cuando  menos,  linones  y  percales. 

15     Sólo  él  faltaba. 

—  i  Se  va  el  bruto  !  —  dijo  uno  de  los  lancheros. 

—  El  Barrigón  —  agregó  otro. 

El  hijo  del  tío  Lucas,  que  estaba  ansioso  de  acabar  pronto, 
se  alistaba  para  ir  a  cobrar  y  desayunarse,   anudándose  un 

20  pañuelo  de  cuadros  al  pescuezo. 

Bajó  la  cadena  danzando  en  el  aire.  Se  amarró  un  gran  lazo 
en  el  fardo,  se  probó  si  estaba  bien  seguro,  y  se  gritó :  ¡  Iza  I 
mientras  la  cadena  tiraba  de  la  masa  chirriando  y  levantándola 
en  vilo. 

25  Los  lancheros,  de  pie,  miraban  subir  el  enorme  peso,  y  se 
preparaban  para  ir  a  tierra,  cuando  se  vio  una  cosa  horrible. 
El  fardo,  el  grueso  fardo,  se  zafó  del  lazo,  como  de  un  collar 
holgado  saca  un  perro  la  cabeza;  y  cayó  sobre  el  hijo  del  tío 
Lucas,  que  entre  el  filo  de  la  lancha  y  el  gran  bulto  quedó  con 

solos  ríñones  rotos,  el  espinazo  desencajado  y  echando  sangre 
negra  por  la  boca. 

Aquel  día  no  hubo  pan  ni  medicinas  en  casa  del  tío  Lucas, 
sino  el  muchacho  destrozado,  al  que  se  abrazaba  llorando  el 
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reumático,  entre  la  gritería  de  la  mujer  y  de  los  chicos,  cuando 
llevaban  el  cadáver  al  cementerio. 

Me  despedí  del  viejo  lanchero,  y  a  pasos  elásticos  dejé  el 
muelle  tomando  el  camino  de  la  casa  y  haciendo  filosofía  con 
toda  la  cachaza  de  un  poeta,  en  tanto  que  una  brisa  glacial,  que  5 
venía  de  mar  afuera,  pellizcaba  las  narices  y  las  orejas. 


TRADICIONES   PERUANAS 

Ricardo  Palma  (Perú) 

I.   LOS  POLVOS  DE  LA  CONDESA 

En  una  tarde  de  junio  de  1631  las  campanas  todas  de  las 
iglesias  de  Lima  plañían  fúnebres  rogativas,  y  los  monjes  de  las 
cuatro  órdenes  religiosas  que  a  la  sazón  existían,  congregados 
en  pleno  coro,  entonaban  salmos  y  preces. 
6  Los  habitantes  de  las  tres  veces  coronada  ciudad  cruzaban 
por  los  sitios  en  que  sesenta  años  después  el  virrey  conde  de  la 
Monclova  debía  construir  los  portales  de  Escribanos  y  Boto- 
neros, deteniéndose  frente  a  la  puerta  lateral  de  palacio. 

En  éste  todo  se  volvía  entradas  y  salidas  de  personajes  más 
10  o  menos  caracterizados. 

No  se  diría  sino  que  acababa  de  dar  fondo  en  el  Callao  un 
galeón  con  importantísimas  nuevas  de  España,  ¡  tanta  era  la 
agitación  palaciega  y  popular !,  o  que  como  en  nuestros  demo- 
cráticos días  se  estaba  realizando  uno  de  aquellos  golpes  de 
15  teatro  a  que  sabe  dar  pronto  término  la  justicia  de  cuerda  y 
hoguera. 

Los  sucesos,  como  el  agua,  deben  beberse  en  la  fuente ;   y  por 
esto,  con  venia  del  capitán  de  arcabuceros  que  está  de  facción 
en  la  susodicha  puerta,  penetraremos,  lector,  si  te  place  mi 
20  compañía,  en  un  recamarín  de  palacio. 

Hallábanse  en  él  el  Excmo.  Señor  Don  Luis  Jerónimo 
Fernández  de  Cabrera  Bobadilla  y  Mendoza,  conde  de  Chin- 
chón, virrey  de  estos  reinos  del  Perú  por  S.  M.  Don  Felipe  IV, 
y  su  íntimo  amigo  el   marqués   de   Corpa.     Ambos   estaban 
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silenciosos  y  mirando  con  avidez  hacia  una  puerta  de  escape, 
la  que  al  abrirse  dio  paso  a  un  nuevo  personaje. 

Era  éste  un  anciano.  Vestía  calzón  de  paño  negro  a  media 
pierna,  zapatos  de  pana  con  hebillas  de  piedra,  casaca  y  chaleco 
de  terciopelo,  pendiendo  de  este  último  una  gruesa  cadena  des 
plata  con  hermosísimos  sellos.  Si  añadimos  que  gastaba 
guantes  de  gamuza,  habrá  el  lector  conocido  el  perfecto  tipo 
de  un  esculapio  de  aquella  época. 

El  doctor  Juan  de  Vega,  nativo  de  Cataluña  y  recién  llegado 
al  Perú,  en  calidad  de  médico  de  la  casa  del  virrey,  era  una  de  IC 
las  lumbreras  de  la  ciencia  que  enseña  a  matar  por  medio  de 
un  recipe. 

—  ¿Y  bien,  Don  Juan ?  —  le  interrogó  el  virrey  más  con  la 
mirada  que  con  la  palabra. 

—  Señor,  no  hay  esperanza.     Sólo  un  milagro  puede  salvar  15 
a  Doña  Francisca. 

Y  Don  Juan  se  retiró  con  aire  compungido. 

Este  corto  diálogo  basta  para  que  el  lector  menos  avisado 
conozca  de  qué  se  trata. 

El  virrey  había  llegado  a  Lima  en  enero  de  1629  y  dos  meses  20 
más  tarde  su  bellísima  y  joven  esposa  Doña  Francisca  Henríquez 
de  Ribera,  a  la  que  había  desembarcado  en  Paita  para  no  ex- 
ponerla a^los  azares  de  un  probable  combate  naval  con  los 
piratas.  Algún  tiempo  después  se  sintió  la  virreina  atacada  de 
esa  fiebre  periódica  que  se  designa  con  el  nombre  de  terciana  25 
y  que  era  conocida  por  los  incas  como  endémica  en  el  valle  del 
Rimac. 

Sabido  es  que  cuando  en  1378  Pachacutec  envió  un  ejército 
de  treinta  mil  cuzqueños  a  la  conquista  de  Pachacamac, 
perdió  lo  más  florido  de  sus  tropas  a  estragos  de  la  terciana.  30 
En  los  primeros  siglos  de  la  dominación  europea,  los  españoles 
que  se  avecindaban  en  Lima  pagaban  también  tributo  a  esta 
terrible  enfermedad,  de  la  que  muchos  sanaban  sin  específico 
conocido  y  a  no  pocos  arrebataba  el  mal. 
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La  condesa  de  Chinchón  estaba  desahuciada.     La  ciencia, 
por  boca  de  su  oráculo  Don  Juan  de  Vega,  había  fallado. 

—  I  Tan  joven  y  tan  bella  !  —  decía  a  su  amigo  el  desconsolado 
esposo.  —  ¡  Pobre  Francisca !     ¿  Quién  te  habría  dicho  que  no 

5  volverías  a  ver  tu  cielo  de  Castilla  ni  los  cármenes  de  Granada  ? 
¡  Dios  mío  !     i  Un  milagro,  Señor,  un  milagro  !  .'.  . 

—  Se  salvará  la  condesa,  excelentísimo  señor  —  contestó  una 
voz  en  la  puerta  de  la  habitación. 

El  virrey  se  volvió  sorprendido.     Era  un  sacerdote,  un  hijo  de 
10  Ignacio  de  Loyola,  el  que  había  pronunciado  tan  consoladoras 
palabras. 

El  conde  de  Chinchón  se  inclinó  ante  el  jesuita.     Este  con- 
tinuó : 

—  Quiero  ver  a  la  virrema,  tenga  vuecencia  fe  y  Dios  hará  el 
15  resto. 

El  virrey  condujo  al  sacerdote  al  lecho  de  la  moribunda. 

Un  mes  después  se  daba  una  gran  fiesta  en  palacio  en  cele- 
bración del  restablecimiento  de  Doña  Francisca. 

La  virtud  febrífuga  de  la  cascarilla  quedaba  descubierta. 
20  Atacado  de  fiebres  un  indio  de  Loja  llamado  Pedro  de  Leyva, 
bebió  para  calmar  los  ardores  de  la  sed  del  agua  de  un  remanso, 
en  cuyas  orillas  crecían  algunos  árboles  de  quina.  Salvado  así 
hizo  la  experiencia  de  dar  de  beber  a  otros  enfermos  del  mismo 
mal  cántaros  de  agua  en  los  que  depositaba  raíces  de  cascarilla. 
25  Con  su  descubrimiento  vino  a  Lima  y  lo  comunicó  a  un  jesuita, 
el  que,  realizando  la  feliz  curación  de  la  virreina,  hizo  a  la 
humanidad  mayor  servicio  que  el  fraile  que  inventó  la  pólvora. 

Los  jesuitas  guardaron  por  algunos  años  el  secreto,  y  a  ellos 
acudía  todo  el  que  era  atacado  de  tercianas.     Por  eso,  durante 
30  mucho  tiempo,  los  polvos  de  la  corteza  de  quina  se  conocieTon 
con  el  nombre  de  polvos  de  los  jesuitas. 

El  doctor  Scrivener  dice  que  un  médico  inglés,  Mr.  Talbot, 
curó  con  la  quinina  al  príncipe  de  Conde,  al  delfín,  a  Colbert  y 
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otros  personajes,  vendiendo  el  secreto  al  gobierno  francés  por 
una  suma  considerable  y  una  pensión  vitalicia. 

Linneo,  tributando  en  ello  un  homenaje  a  la  virreina  condesa 
de  Chinchón,  señaló  a  la  quina  el  nombre  que  hoy  le  da  la  ciencia  : 
Chinchona.  5 

Mendiburu  dice  que  al  principio  encontró  el  uso  de  la  quina 
fuerte  oposición  en  Europa,  y  que  en  Salamanca  se  sostuvo  que 
caía  en  pecado  mortal  el  médico  que  la  recetaba,  pues  sus 
virtudes  eran  debidas  a  pacto  de  los  peruanos  con  el  diablo. 

En  cuanto  al  pueblo  de  Lima,  hasta  hace  pocos  años  conocía  10 
los  polvos  de  la  corteza  de  este  árbol  con  el  nombre  de  polvos 
de  la  condesa. 

II.   LUCAS  EL  SACRÍLEGO 

El  que  hubiera  pasado  por  la  plazuela  de  San  Agustín  a  hora 
de  las  once  de  la  noche  del  22  de  octubre  de  1743,  habría  visto 
un  bulto  sobre  la  cornisa  de  la  fachada  del  templo,  esforzándose  15 
a  penetrar  en  él  por  una  estrecha  claraboya.     Grandes  pruebas 
de  agilidad  y  equilibrio  tuvo  sin  duda  que  realizar  el  escalador 
hasta  encaramarse  sobre  la  cornisa,  y  el  cristiano  que  lo  hubiese 
contemplado  habría  tenido  que  santiguarse  tomándolo  por  el 
enemigo  malo  o  por  duende  cuando  menos.     Y  no  se  olvide  20 
que  por  aquellos  tiempos  era  de  pública  voz  y  fama  que  en 
ciertas  noches  la  plazuela  de  San  Agustín  era  invadida  por  una 
procesión  de  ánimas  del  purgatorio  con  cirio  en  mano.     Yo 
no  quito  ni  pongo ;    pero  sospecho  que  con  la  república  y  el  gas 
les  hemos  metido  el  resuello  a  las  ánimas  benditas,  que  se  están  25 
muy  mohinas  y  quietas  en  el  sitio  donde  a  su  Divina  Majestad 
plugo  ponerlas. 

El  atrio  de  la  iglesia  no  tenía  por  entonces  la  magnífica  verja 
de  hierro  que  hoy  lo  adorna,  y  la  policía  nocturna  de  la  ciudad 
estaba  en  abandono  tal,  que  era  asaz  difícil  encontrar  una  ronda.  30 
Los  buenos  habitantes  de  Lima  se  encerraban  en  casita  a  las  diez 
de  la  noche,  después  de  apagar  el  farol  de  la  puerta,  y  la  pobla- 
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ción  quedaba  sumergida  en  plena  tiniebla  con  gran  contenta- 
miento de  gatos  y  lechuzas,  de  los  devotos  de  hacienda  ajena 
y  de  la  gente  dada  a  amorosas  empresas. 

El  avisado  lector,  que  no  puede  creer  en  duendes  ni  en  de- 

5monios  coronados,  y  que,  como  es  de  moda  en  estos  tiempos 

de  civilización,  acaso  no  cree  ni  en  Dios,  habrá  sospechado  que 

es  un  ladrón  el  que  se  introduce  por  la  claraboya  de  la  iglesia. 

-     Piensa  mal  y  acertarás. 

En  efecto.     Nuestro  hombre  con  auxilio  de  una  cuerda  se 

10  descolgó  al  templo,  y  con  paso  resuelto  se  dirigió  al  altar  mayor. 

Yo  no  sé,  lector,  si  alguna  ocasión  te  has  encontrado  de  noche 

en  un  vasto  templo,  sin  más  luz  que  la  que  despiden  algunas 

lamparillas  colocadas  al  pie  de  los  efigies  y  sintiendo  el  vuelo  y 

el  graznar  fatídico  de  esas  aves  que  anidan  en  las  torres  y 

15  bóvedas.     De  mí  sé  decir  que  nada  ha  producido  en  mi  espíritu 

una  impresión  más  sombría  y  solemne  a  la  vez,  y  que  por  ello 

tengo  a  los  sacristanes  y  monaguillos  en  opinión,  no  diré  de 

santos,  sino  de  ser  los  hombres  de  más  hígado  de  la  cristiandad. 

I  Me  río  yo  de  los  bravos  de  la  independencia ! 

20     Llegado  nuestro  hombre  al  sagrario,  abrió  el  recamarín,  sacó 

la  Custodia,  envolvió  en  su  pañuelo  la  Hostia  divina,  dejándola 

sobre  el  altar,  y  salió  del  templo  por  la  misma  claraboya  que 

le  había  dado  entrada. 

Sólo  dos  días  después,  en  la  mañana  del  sábado  25,  cuando 

25  debía  hacerse  la  renovación  de  la  Forma,  vino  a  descubrirse 

el  robo.     Había  desaparecido  el  sol  de  oro,  evaluado  en  más 

de  cuarenta  mil  pesos,  y  cuyas  ricas  perlas,  rubíes,  brillantes, 

zafiros,  ópalos  y  esmeraldas  eran  obsequio  de  las  principales 

familias  de  Lima.     Aunque  el  pedestal  era  también  de  oro  y 

30  admirable  como  obra  de  arte,  no  despertó  la  codicia  del  ladrón. 

Fácil  es  imaginarse  la  conmoción  que  este  sacrilegio  causaría 

en   el   devoto   pueblo.     Según   refiere   el   erudito   escritor   del 

Diario  de  Lima  en  los  números  del  4  y  5  de  octubre  de  1791, 

hubo  procesión  de  penitencia,  sermón  sobre  el  texto  de  David : 
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Exurge,  Domine,  et  judica  causam  tuam,  constantes  rogativas, 
prisión  de  legos  y  sacristanes,  y  carteles  fijando  premios  para 
quien  denunciase  al  ladrón.  Se  cerraron  los  coliseos  y  el  duelo 
fué  general  cuando,  corriendo  los  días  sin  descubrirse  al  delin- 
cuente, recurrió  la  autoridad  eclesiástica  al  tremendo  resortes 
de  leer  censuras  y  apagar  candelas. 

Por  su  parte  el  marqués  de  Villagarcía,  virrey  del  Perú,  había 
llenado  su  deber,  dictando  todas  las  providencias  que  en  su 
arbitrio  estaban  para  capturar  al  sacrilego.  Los  expresos  a  los 
corregidores  y  demás  autoridades  del  virreinato  se  sucedieron  10 
sin  tregua,  hasta  que  a  fines  de  noviembre  llegó  a  Lima  un 
alguacil  del  intendente  de  Huancavelica  Don  Jerónimo  Sola, 
ex-consejero  de  Indias,  con  pliegos  en  los  que  éste  comunicaba 
a  su  excelencia  que  el  ladrón  se  hallaba  aposentado  en  la  cárcel. 

Las  campanas  se  echaron  a  vuelo,  el  teatro  a  funcionar,  los  16 
vecinos  abandonaron  el  luto,  y  Lima  se  entregó  a  fiestas  y 
regocijos. 

Lucas  de  Valladolid  era  un  mestizo,  de  la  ciudad  de  Hua- 
manga,  que  ejercía  en  Lima  el  oficio  de  platero.     Obra  de  sus 
manos  eran  las  mejores  alhajas  que  a  la  sazón  se  fabricaban.  20 
Pero  el  maestro  Lucas  picaba  de  generoso,  y  en  el  juego,  el  vino 
y  las  mozas  derrochaba  sus  ganancias. 

Los  padres  agustinos  le  dispensaban  gran  consideración,  y  el 
maestro  Lucas  era  uno  de  sus  obligados  comensales  en  los  días 
de  mantel  largo.     Nuestro  platero  conocía,  pues,  a  palmos  el  26 
convento  y  la  iglesia,  circunstancia  que  le  sirvió  para  realizar 
el  robo  de  la  Custodia,  tal  como  lo  dejamos  referido. 

Dueño  de  tan  valiosa  prenda,  se  dirigió  con  ella  a  su  casa, 
desarmó  el  sol,  fundió  el  oro  y  engarzó  en  anillos  algunas  piedras. 
Viendo  la  excitación  que  su  crimen  había  producido,  se  resolvió  30 
a  abandonar  la  ciudad  y  emprendió  viaje  a  Huancavelica, 
enterrando  antes  en  la  falda  de  San  Cristóbal  una  parte  de  su 
riqueza. 
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La  esposa  del  intendente  Sola  era  limeña,  y  a  ésta  se  presentó 

el  maestro  Lucas  ofreciéndola  en  venta  seis  magníficos  anillos. 

En  uno  de  ellos  lucía  una  preciosa  esmeralda,  y  examinándola 

la  señora,  exclamó :    ((  i  Qué  rareza !     Esta  piedra  es  idéntica  a 

6  la  que  obsequié  para  la  Custodia  de  San  Agustín  !  )) 

Turbóse  el  platero,  y  no  tardó  en  despedirse. 

Pocos  minutos  después  entraba  el  intendente  en  la  estancia 
de  su  esposa,  y  la  participó  que  acababa  de  llegar  un  expreso 
de  Lima  con  la  noticia  del  sacrilego  robo. 
10     —  Pues,   hijo   mío,  —  le   interrumpió   la  señora,  —  hace  un 
rato  que  he  tenido  en  casa  el  ladrón. 

Con  los  informes  de  la  intendenta  procedióse  en  el  acto  a  buscar 

al  maestro  Lucas,  pero  ya  éste  había  abandonado  la  población. 

Redobláronse  los  esfuerzos  y  salieron  inmediatamente  algunos 

15  indios  en  todas  direcciones  en  busca  del  criminal,   logrando 

aprehenderlo  a  tres  leguas  de  distancia. 

El  sacrilego  principió  por  un  tenaz  negativa ;  pero  le  aplicaron 
garrotillo  en  los  pulgares  o  un  cuarto  de  rueda,  y  cantó  de  plano. 

Cuando  el  virrey  recibió  el  oficio  del  intendente  de  Huanca- 
20  vélica  despachó  para  guarda  del  reo  una  compañía  de  su  escolta. 

Llegado  éste  a  Lima  en  enero  de  1744,  costó  gran  trabajo 
impedir  que  el  pueblo  lo  hiciese  añicos.  ¡  Las  justicias  popu- 
lares son  cosa  rancia  por  lo  visto  ! 

A  los  pocos  días  fué  el  ladrón  puesto  en  capilla,  y  entonces 

25  solicitó  la  gracia  de  que  se  le  acordasen  cuatro  meses  para 

fabricar  una  Custodia  superior  en  mérito  a  la  que  él  había 

destruido.     Los  agustinos  intercedieron  y  la  gracia  fué  otorgada. 

Las  familias  pudientes  contribuyeron  con  oro  y  nuevas  alhajas, 

y  cuatro  meses  después,  día  por  día,  la  custodia,  verdadera  obra 

30  de  arte,  estaba  concluida.     En  este  intervalo  el  maestro  Lucas 

dio  en  su  prisión  tan  positivas  muestras  de  arrepentimiento  que 

le  valieron  la  merced  de  que  se  le  comutase  la  pena. 

Es  decir,  que  en  vez  de  acljicharrarlo  como  a  sacrilego,  se  le 
ahorcó  muy  pulcramente  como  a  ladrón. 


LA   MUERTE   DE   LA   EMPERATRIZ   DE   LA 

CHINA 

Rubén  Darío  (Nicaragua) 

Delicada  y  fina  como  una  joya  humana,  vivía  aquella  mucha- 
chita  de  carne  rosada,  en  la  pequeña  casa  que  tenía  un  saloncito 
con  los  tapices  de  color  azul  desfalleciente.     Era  su  estuche. 

¿  Quién  era  el  dueño  de  aquel  delicioso  pájaro  alegre,  de  ojos 
negros  y  boca  roja  ?  ¿  Para  quién  cantaba  su  canción  divina,  5 
cuando  la  primavera  mostraba  en  el  triunfo  del  sol  su  bello 
rostro  riente,  y  abría  las  flores  del  campo,  y  alborotaba  la  nidada  ? 
Suzette  se  llamaba  la  avecita  que  había  puesto  en  jaula  de  seda, 
peluches  y  encajes,  un  soñador  artista  cazador,  que  la  había 
cazado  una  mañana  de  mayo  en  que  había  mucha  luz  en  el  10 
aire  y  muchas  rosas  abiertas. 

Recaredo  —  ¡  capricho  paternal !  i  él  no  tenía  la  culpa  de 
llamarse  Recaredo !  —  se  había  casado  hacía  año  y  medio. 
Habían  ido  luego  al  campo  nuevo.  Murmuraban  allá  en  sus 
ventanas  de  hojas  verdes,  las  campanillas  y  las  violetas  silvestres  15 
que  olían  cerca  del  riachuelo,  cuando  pasaban  los  dos  amantes. 
Después  fué  la  vuelta  a  la  gran  ciudad,  al  nido  lleno  de  per- 
fume de  juventud  y  de  calor  dichoso.  ¿  Dije  ya  que  Recaredo 
era  escultor?     Pues,  si  no  le  he  dicho,  sabedlo. 

Era  escultor.  En  la  pequeña  casa  tenía  su  taller,  con  pro- 20 
fusión  de  mármoles,  yesos,  bronces  y  terracotas.  A  veces,  los 
que  pasaban  oían  a  través  de  las  rejas  y  persianas  una  voz  que 
cantaba  y  un  martillo  vibrante  y  metálico.  Suzette,  Recaredo ; 
la  boca  que  emergía  del  cántico  y  el  golpe  del  cincel.  Y  a  todo 
esto,  las  carcajadas  del  mirlo,  un  mirlo  enjaulado  que  cuando  26 

55 
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Suzette  toca  de  Chopin,  se  pone  triste  y  no  canta,  i  Vaya 
que  a  veces  era  mal  criado  e  insolente  en  su  algarabía !  Pero 
era  lindo  sobre  la  mano  de  Suzette  que  le  mimaba,  le  apretaba 
el  pico  entre  sus  dientes  hasta  hacerlo  desesperar,   y  le  decía 

6  a  veces  con  una  voz  severa  que  tremulaba  de  terneza :  ¡  Señor 
Mirlo,  es  usted  un  picarón ! 

Cuando  los  dos  amantes  estaban  juntos,  ((  Canta )),  decía 
él.  Y  ella  cantaba,  lentamente ;  y  aunque  no  eran  sino  pobres 
muchachos  enamorados,  se  veían  hermosos,  gloriosos  y  reales; 

10  él  la  miraba  como  a  una  Elsa  y  ella  le  miraba  como  a  un  Lohen- 
grin.  Porque  el  Amor,  i  oh  jóvenes  llenos  de  sangre  y  de  sueños  ! 
pone  un  azul  de  cristal  ante  los  ojos,  y  da  las  infinitas  alegrías. 

Recaredo  amaba  su  arte.  Tenía  la  pasión  de  la  forma ; 
hacía  brotar  del  mármol  gallardas  dioses  de  ojos  blancos,  serenos 

15  y  sin  pupilas ;  su  taller  estaba  poblado  de  un  pueblo  de  estatuas 
silenciosas,  animales  de  metal,  gárgolas  terríficas,  grifos  de  largas 
colas,  creaciones  góticas  quizá  inspiradas  por  el  ocultismo. 
¡  Y  sobre  todo,  la  gran  afición !  japonerías  y  chinerías.  Re- 
caredo era  en  esto  un  original.     No  sé  qué  habría  dado  por 

20  hablar  chino  o  japonés.  Conocía  los  mejores  álbumes ;  había 
leído  buenos  exotistas,  adoraba  a  Loti  y  a  Judith  Gautier,  y 
hacía  sacrificios  por  adquirir  trabajos  legítimos,  de  Yokoama, 
de  Nagasaki,  de  Kioto  o  de  Nankin  o  Pekin :  los  cuchillos,  las 
pipas,  las  máscaras  feas  y  misteriosas  como  las  caras  de  los 

25  sueños  hípnicos,  los  mandarinitos  enanos  con  panzas  de  cucur- 
bitáceos  y  ojos  circunflejos,  los  monstruos  de  grandes  bocas 
de  batracios,  abiertas  y  dentadas  y  diminutos  soldados  de 
Tartaria  con  faces  foscas. 

¡Oh  —  le  decía  Suzette  :  —  aborrezco  tu  casa  de  brujo,  ese 

30  terrible  taller,  arca  extraña  que  te  roba  a  mis  caricias !  El 
sonreía,  dejaba  su  lugar  de  labor,  su  templo  de  raras  chucherías 
y  corría  al  pequeño  salón  azul,  a  ver  y  mimar  su  gracioso  dije 
vivo,  y  oír  cantar  y  reír  al  loco  mirlo  jovial. 
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Aquella  mañana,  cuando  entró,  vio  que  estaba  su  dulce 
Suzette,  soñolienta  y  tendida,  cerca  de  un  tazón  de  rosas  que 
sostenía  un  trípode.  ¿  Era  la  Bella  del  bosque  dormiente? 
Medio  dormida,  el  delicado  cuerpo  modelado  bajo  una  bata 
blanca,  la  cabellera  castaña  apelotonada  sobre  uno  de  los  5 
hombros,  era  como  una  deliciosa  figura  de  los  amables  cuentos 
que  empiezan  :    ((  Este  era  un  rey.  .  .)) 

La  despertó : 

—  ¡  Suzette,  mi  bella ! 

Traía  la  cara  alegre ;    le  brillaban  los  ojos  negros  bajo  su  fez  10 
rojo  de  labor ;    llevaba  una  carta  en  la  mano. 

—  Carta  de  Robert,  Suzette.     ¡  El  bribonazo  está  en  China ! 
«  Hong  Kong,  18  de  Enero.  .  .)) 

Suzette,  un  tanto  amodorrada  se  había  sentado  y  le  había 
quitado  el  papel.  ¡  Conque  aquel  andariego  había  llegado  15 
tan  lejos !  ((  Hong  Kong,  18  de  Enero.  .  .))  Era  gracioso. 
¡  Un  excelente  muchacho  el  tal  Robert,  con  la  manía  de 
viajar !  Llegaría  al  fin  del  mundo.  ¡  Robert,  un  grande 
amigo  !  Se  veían  como  de  la  familia.  Había  partido  hacía 
dos  años  para  San  Francisco  de  California.  |  Habríase  visto  20 
loco  igual ! 

Comenzó  a  leer. 

«  Hong  Kong,  18  de  Enero  de  1888. 
Mi  buen  Recaredo : 

Vine  y  vi.     No  he  vencido  aún.  25 

En  San  Francisco  supe  vuestro  matrimonio  y  me  alegré.  Di 
un  salto  y  caí  en  la  China.  He  venido  como  agente  de  una 
casa  californiana,  importadora  de  sedas,  lacas,  marfiles  y  demás 
chinerías.  Junto  con  esta  carta  debes  recibir  un  regalo  mío 
que,  dada  tu  afición  por  las  cosas  de  este  país  amarillo,  te  llegará  30 
de  perlas.  Ponme  a  los  pies  de  Suzette,  y  conserva  el  obsequio 
en  memoria  de  tu 

Robert.  )) 
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Ni  más,  ni  menos.     Ambos  soltaron  la  carcajada.     El  mirlo 

a  su  vez  hizo  estallar  la  jaula  en  una  explosión  de  gritos  musicales. 

La  caja  había  llegado,  una  caja  de  regular  tamaño,  llena  de 

marchamos,  de  números  y  de  letras  negras  que  decían  y  daban 

6  a  entender  que  el  contenido  era  muy  frágil.  Cuando  la  caja 
se  abrió,  se  apareció  el  misterio.  Era  un  fino  busto  de  porcelana, 
un  admirable  busto  de  mujer  sonriente,  pálido  y  encantador. 
En  la  base  tenía  tres  inscripciones,  una  en  caracteres  chinescos, 
otra  en  inglés  y  otra  en  francés :     La  emperatriz  de  la  China. 

10  i  La  emperatriz  de  la  China !  ¿  Qué  manos  de  artista  asiático 
habían  modelado  aquellas  formas  atrayentes  de  misterio? 
Era  una  cabellera  recogida  y  apretada,  una  faz  enigmática, 
ojos  bajos  y  extraños,  de  princesa  celeste,  sonrisa  de  esfinge, 
cuello  erguido  sobre  los  hombros  columbinos,  cubiertos  por  una 

15  onda  de  seda  bordada  de  dragones,  todo  dando  magia  a  la 
porcelana  blanca,  con  tonos  de  cera,  inmaculada  y  candida. 
¡  La  emperatriz  de  la  China !  Suzette  pasaba  sus  dedos  de 
rosa  sobre  los  ojos  de  aquella  graciosa  soberana,  un  tanto  in- 
clinados, con  sus  cuervos  epicantus  bajo  los  puros  y  nobles 

20  arcos  de  las  cejas.  Estaba  contenta.  Y  Recaredo  sentía 
orgullo  de  poseer  su  porcelana.  —  Le  haría  un  gabinete  especial, 
para  que  viviese  y  reinase  sola,  como  en  el  Louvre  la  Venus  de 
Milo,  triunfadora,  cobijada  imperialmente  por  el  plafón  de  su 
recinto  sagrado. 

25  Así  lo  hizo.  En  un  extremo  del  taller,  formó  un  gabinete 
minúsculo,  con  biombos  cubiertos  de  arrozales  y  de  grullas. 
Predominaba  la  nota  amarilla.  Toda  la  gama,  oro,  fuego,  ocre 
de  oriente,  hoja  de  otoño,  hasta  el  pálido  que  agonizaba  fundido 
en  la  blancura.     En  el  centro,  sobre  un  pedestal  dorado  y  negro, 

30  se  alzaba  riendo  la  exótica  imperial.  Alrededor  de  ella  había 
colocado  Recaredo  todas  sus  japonerías  y  curiosidades  chinas. 
La  cubría  un  gran  quitasol  nipón,  pintado  de  camelias  y  de 
anchas  rosas  sangrientas.  Era  cosa  de  risa,  cuando  el  artista 
soñador,  después  de  dejar  la  pipa  y  los  cinceles,  llegaba  frente 
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a  la  emperatriz,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  a  hacer 
zalemas.  Una,  dos,  diez,  veinte  veces  la  visitaba.  Era  una 
pasión.  En  un  plato  de  laca  yokoamesa  le  ponía  flores  frescas 
todos  los  días.  Tenía  en  momentos,  verdaderos  arrobos  delante 
del  busto  asiático  que  le  conmovía  en  su  deleitable  e  inmóvil  5 
majestad.  Estudiaba  sus  menores  detalles,  el  caracol  de  la 
oreja,  el  arco  del  labio,  la  nariz  pulida,  el  epicantus  del  párpado. 
¡  Un  ídolo,  la  famosa  emperatriz  !  Suzette  le  llamaba  de  lejos : 
—  ¡  Recaredo ! 

—  I  Voy  !  —  Y  seguía  en  la   contemplación  de  su  obra  de  lO 
arte.     Hasta  que  Suzette  llegaba  a  llevárselo  a  rastras  y  a 
besos. 

Un  día,  las  flores  del  plato  de  laca  desaparecieron  como  por 
encanto. 

—  ¿  Quién  ha  quitado  las  flores  ?  —  gritó  el  artista  desde  el  15 
taller. 

—  Yo  —  dijo  una  voz  vibradora. 

Era  Suzette  que  entreabría  una  cortina,  toda  sonrosada  y 
haciendo  relampaguear  sus  ojos  negros. 

Allá  en  lo  hondo  de  su  cerebro,  se  decía  el  señor  Recaredo,  20 
artista    escultor :  —  ¿  Qué    tendrá   mi   mujercita  ?     No    comía 
casi.     Aquellos  buenos  libros  desflorados  por  su  espátula  de 
marfil,   estaban  en  el  pequeño  estante  negro,   con  sus  hojas 
cerradas,  sufriendo  la  nostalgia  de  las  blandas  manos  de  rosa. 
El  señor  Recaredo  la  veía  triste.     ¿  Qué  tendrá  mi  mujercita  ?  25 
En  la  mesa  no  quería  comer.     Estaba  seria ;    i  qué  seria !     Le 
miraba  a  veces  con  el  rabo  del  ojo,  y  el  marido  veía  aquellas 
pupilas  obscuras,  húmedas  como  que  querían  llorar.     Y  ella 
al  responder,  hablaba  como  a  los  niños  a  quienes  se  ha  negado 
un     dulce.     ¿  Qué     tendrá     mi     mujercita  ?     \  Nada !     Aquel  30 
((  nada  ))  lo  decía  ella  con  voz  de  queja,  y  entre  sílaba  y  sílaba 
había  lágrimas. 

¡  Oh  señor  Recaredo !    lo  que  tiene  vuestra  mujercita  es  que 
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sois  un  hombre  abominable.  ¿  No  habéis  notado  que  desde 
que  esa  buena  de  la  emperatriz  de  la  China  ha  llegado  a  vuestra 
casa,  el  saloncito  azul  se  ha  entristecido,  y  el  mirlo  no  canta  ni 
ríe  con  su  risa  perlada?  Suzette  despierta  a  Chopin,  y  lenta- 
6  mente,  hace  brotar  la  melodía  enferma  y  melancólica  del  negro 
piano  sonoro.  ¡  Tiene  celos,  señor  Recaredo !  Tiene  el  mal 
de  los  celos,  ahogador  y  quemante,  como  una  serpiente  encendida 
que  aprieta  el  alma.  ¡  Celos !  Quizá  él  lo  comprendía  porque 
una  tarde  dijo  a  la  muchachita  de  su  corazón,  estas  palabras, 

10  frente  a  frente,  a  través  del  humo  de  una  taza  de  café  :  —  Eres 

demasiado  injusta.     ¿  Acaso  no  te  amo  con  toda  mi  alma ; 

acaso  no  sabes  leer  en  mis  ojos  lo  que  hay  dentro  de  mi  corazón  ? 

Suzette  rompió  a  llorar.     ¡  Qué  la  amaba !     No,  ya  no  la 

amaba.     Habían   huido   las   buenas   y   radiantes   horas   como 

15  pájaros  en  fuga.  Ya  no  la  quería.  Y  a  ella,  a  la  que  él  veía 
su  religión,  su  delicia,  su  sueño,  su  rey,  a  ella,  a  Suzette,  la  había 
dejado  por  la  otra. 

¡  La  otra !  Recaredo  dio  un  salto.  Estaba  engañada.  ¿  Lo 
diría  por  la  rubia  Eulogia,  a  quien  en  un  tiempo  había  dirigido 

20  madrigales  ? 

Ella  movió  la  cabeza  :  —  No.  ¿  Por  la  ricachona  Gabriela, 
de  largos  cabellos  negros,  blanca  como  un  alabastro  y  cuyo 
busto  había  hecho ?  ¿O  por  aquella  Luisa,  la  danzarina,  que 
tenía  una  cintura  de  avispa  y  unos  ojos  incendiarios ?     ¿O  por 

25  la  viudita  Andrea,  que  al  reír  sacaba  la  punta  de  la  lengua,  roja 
y  felina,  entre  sus  dientes  brillantes  y  amarfilados  ? 

No,  no  era  ninguna  de  ésas.  Recaredo  se  quedó  con  gran 
asombro.  —  Mira,  chiquilla,  dime  la  verdad.  —  ¿  Quién  es 
ella  ?     Sabes  cuánto  te  adoro,  mi  Elsa,  mi  Julieta,  amor  mío.  .  . 

30  Temblaba  tanta  verdad  de  amor  en  aquellas  palabras  entre- 
cortadas y  trémulas  que  Suzette,  con  los  ojos  enrojecidos,  secos 
ya  de  lágrimas,  se  levantó  irguiendo  su  linda  cabeza  heráldica. 

—  ¿  Me  amas  ? 

—  j  Bien  lo  sabes  I 
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—  Deja,  pues,  que  me  vengue  de  mi  rival.  Ella  o  yo,  escoge. 
Si  es  cierto  que  me  adoras  ¿  querrás  permitir  que  la  aparte  para 
siempre  de  tu  camino,  que  quede  yo  sola,  confiada  en  tu  pasión  ? 

—  Sea  —  dijo  Recaredo.  —  Y  viendo  irse  a  su  avecita  celosa 
y  terca,  prosiguió  sorbiendo  el  café,  tan  negra  como  la  tinta.        5 

No  había  tomado  tres  sorbos,  cuando  oyó  un  gran  ruido  de 
fracaso,  en  el  recinto  de  su  taller. 

Fué.  ¿  Qué  miraron  sus  ojos  ?  El  busto  había  desaparecido 
del  pedestal  de  negro  y  oro,  y  entre  minúsculos  mandarines 
caídos  y  descolgados  abanicos,  se  veían  por  el  suelo  pedazos  10 
de  porcelana  que  crujían  bajo  los  pequeños  zapatos  de  Suzette, 
quien  toda  encendida  y  con  el  cabello  suelto,  aguardando  los 
besos,  decía  entre  carcajadas  argentinas  al  maridito  asustado : 
—  Estoy  vengada.  ¡  Ha  muerto  ya  para  tí  la  emperatriz  de 
la  China !  15 

Y  cuando  comenzó  la  ardiente  reconciliación  de  los  labios, 
en  el  saloncito  azul,  todo  lleno  de  regocijo,  el  mirlo,  en  su  jaula, 
se  moría  de  risa. 


UN   DRAMA   EN   EL   CAMPO 
Alberto  Blest  Gana  (Chile) 

En  el  interior  de  una  casa  de  la  calle  Ahumada,  un  joven  se 
hallaba  en  una  pieza  pequeña,  sentado  delante  de  un  escritcrio. 
Después  de  arrojar  el  resto  de  un  cigarro  que  humeaba  entre 
sus  dedos,  tomó  la  pluma  y  se  puso  a  escribir  lo  siguiente : 
5  ((  Querido  Pablo  :  Al  fin  vamos  a  vernos,  después  de  tan  larga 
separación.  Con  esta  idea  vienen  en  tropel  a  mi  memoria  los 
alegres  juegos  de  nuestra  niñez  y  los  amores  fugaces  de  colegio : 
vuelvo  a  estar  contigo,  en  una  palabra,  y  recorro  una  a  una  las 
horas  felices  de  nuestra  fraternal  amistad. 

10  A  todo  esto  se  me  olvidaba  decirte  él  objeto  de  mi  viaje,  que 
te  comunicaré  en  dos  palabras :  voy,  encargado  por  mi  padre, 
a  entregar  la  hacienda  al  nuevo  arrendatario,  y  como  no  me 
acomodaría  vivir  solo  en  ese  viejo  caserón  donde  he  pasado  mi 
niñez,  voy  a  pedirles  a  Uds.  hospitalidad  por  algunas  días. 

15  Da  un  abrazo  en  mi  nombre  a  la  buena  tía,  otro  al  selvático 
Antonio  y  tú,  mi  querido  Pablo,  recibe  uno  muy  cordial  de  tu 
amante  primo. 

Emilio.  )) 

Esta  carta  llevaba  la  fecha  del  23  de  octubre  de  1834.     El 
joven  que  acababa  de  escribirla  salió  al  patio  después  de  cerrarla 
20  y  la  entregó  a  un  hombre  que  esperaba  al  lado  de  un  caballo 
ensillado  con  el  avío  clásico  de  los  campos. 

II 

Tres  días  después,  el  hombre  que  había  recibido  la  carta  se 
bajaba  delante  de  una  casa  de  campo  de  pobre  apariencia, 
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situada  en  la  provincia  de  Colchagua.  Después  de  acomodar 
las  riendas  de  su  cabalgadura  con  ese  cuidado  por  sus  arreos 
de  viaje  que  distingue  a  nuestros  huasos,  el  viajero  penetró 
en  una  pieza  en  la  que  veían  tres  personas :  una  mujer  que 
parecía  rayar  en  los  cincuéntos  años,  y  dos  jóvenes,  entre  los  5 
cuales  habría  sido  muy  difícil  conocer  una  diferencia  en  la  edad ; 
pues  ambos  aparentaban  tener  de  veinticinco  a  veintiséis  años 
cuando  más. 

En  la  figura  de  la  mujer  no  resaltaba  nada  de  notable.  Cierta 
melancolía  de  la  mirada,  cierto  tinto  de  tristeza  que  reinaba  en  lo 
su  persona,  eran  indicios  que  sólo  a  un  observador  muy  avisado 
y  perspicaz,  habrían  servido  para  advinar  los  pesares  que 
amargaban  aquella  vida  oscura,  dejando  apenas  un  rastro  en 
el  semblante,  como  tan  a  menudo  acontece.  —  El  Dolor  es  un 
huésped  sombrío  que  las  más  veces  gusta  de  aposentarse  en  el  15 
alma,  sin  revelar  su  devastadora  existencia. 

Entre  los  dos  jóvenes  sentados  junto  a  la  señora  se  veían 
notables  y  muy  marcadas  diferencias. 

El  uno,  bien  que  vestido  con  el  desaliño  natural  a  la  vida  del 
campo,  revelaba  en  su  porte,  en  la  elegancia  y  finura  de  sus  20 
movimientos,  al  hombre  que  en  medio  de  las  sociedades  y  por 
una  educación  esmerada,  ha  recibido  la  gracia  que  sabe  con- 
quistarse irresistiblemente  las  simpatías  de  todos.  Veíase 
además  en  sus  cabellos  negros  desarreglados  con  arte,  en  sus 
ojos  embellecidos  por  una  expresión  indefinible  de  dulzura,  en  25 
las  formas  de  su  cuerpo  delgado  y  vigoroso,  cierta  elegancia 
natural,  que  decía  bien  claro  que  aquel  joven  no  había  vivido 
siempre  entregado  a  las  duras  fatigas  de  las  tareas  cam- 
pestres. 

El  otro  formaba  en  toda  su  persona  un  singular  contrástese 
con   aquél.     Sus   miradas   revelaban   la   indomable   fuerza   de 
voluntad  que  jamás  retrocede :    los  labios  abultados,  la  espesa 
barba  desgreñada  y  áspera,  las  pobladas  cejas,  habitualmente 
contraídas,  quitábanle  la  gracia  natural  de  la  juventud,  im- 
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primiéndole  el  sello  que  las  pasiones  fuertes  hacen,  casi  siempre, 
contraer  a  los  músculos  del  rostro. 

Cualquiera  que  hubiese  tenido  que  dirigirse  por  casualidad 
a  uno  de  estos  dos  jóvenes,  habría  elegido  maquinalmente  al 
5  primero. 

A  la  entrada  del  viajero,  las  tres  personas  volvieron  la  vista 
hacia  la  puerta.  El  huaso  avanzó  en  las  puntas  de  los  pies, 
haciendo  que  el  ruido  de  sus  espuelas  se  apagara  por  medio  de 
esa  precaución,  y  tomando  su  sombrero  con  una  mano,  pasó 
10  con  la  otra  la  carta  a  la  señora,  mientras  que  con  la  que  sostenía 
el  sombrero  llevaba  hacia  atrás  un  indómito  cadejo  de  pelo, 
que  cayó  sobre  su  frente  apenas  le  faltó  el  apoyo  que  lo  sostenía. 

—  Señor  Don  Pablo  Reina,  leyó  la  señora  en  el  sobre,  pasando 
la  carta  al  primero  de  los  jóvenes  que  describimos. 

15     Este  tomó  la  carta  y,  abriéndola,  echó  la  vista  sobre  la  firma. 

—  Ay  ¡  madre,  exclamó  lleno  de  alegría,  es  de  Emilio ! 

—  ¿A  ver  qué  dice  ?  exclamó  la  señora,  en  cuyo  semblante 
brilló  también  un  rayo  de  contento. 

—  Mañana  estará  aquí,  viene  a  entregar  la  hacienda,  exclamó 
20  Pablo  levantándose  radiante  de  felicidad :   le  manda  un  abrazo, 

madre,  añadió,  y  otro  a  tí,  Antonio. 

—  i  Cuánto  me  alegro !  dijo  la  señora. 

Antonio  pareció  hacer  un  esfuerzo  para  dibujar  en  sus  labios 
una  sonrisa,  encendió  un  cigarro  y  salió  sin  decir  una  palabra. 

III 

25  Los  dos  jóvenes,  Antonio  y  Pablo  Reina  componían  con  la 
madre,  la  pequeña  familia  que  habitaba  la  casa  de  campo,  a 
la  que  hemos  introducido  el  lector.  El  padre  de  estos  jóvenes, 
muerto  cuando  el  mayor  de  ellos  contaba  apenas  diez  y  nueve 
años,  había  legado  por  toda  fortuna  a  su  familia  una  hijuela 

30  de  trescientas  cuadras  en  el  departamento  de  San  Fernando. 
En  aquellos  tiempos,  esa  extensión  de  terreno  estaba  muy  lejos 
de  tener  valor  que  en  el  día  han  alcanzado  los  fundos  rústicos. 
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con  el  progresivo  aumento  de  la  riqueza  del  país.  Así  es  que 
la  familia  de  Don  Pedro  Reina,  el  padre  de  los  jóvenes,  quedó 
a  su  muerte  reducida  a  un  estado  de  pobreza  vecino  de  la  in- 
digencia. 

Hasta   entonces   doña   Manuela   Esteros,   la   madre   de   los  6 
jóvenes,  y  Antonio  el  mayor  de  ellos,  habían  acompañado  a 
don  Pedro  en  sus  trabajos  de  agricultura,  mientras  que  Pablo 
estudiaba  en  calidad  de  externo  en  el  Instituto  de  Santiago  y 
vivía  en  casa  de  los  padres  de  Emilio  Reina,  su  primo  hermano. 
De  manera  que  Pablo,  el  hijo  mimado,  participaba  de  la  venta-  IC 
josa  posición  de  su  tío,  mientras   que  Antonio  se  vio  desde  la 
niñez  reducido  a  los  duros  trabajos  de  una  vida  expuesta  a  las 
inclemencias    del    tiempo.    'Esta    desigualdad    establecida   por 
los  padres  en  la  condición  material  y  moral  de  los  hermanos, 
desigualdad  muy  común  en  la  existencia  de  las  familias,  había  15 
arrojado  desde  temprano  entre  los  dos  jóvenes  el  germen  de 
un  odio  sombrío,  que  andando  el  tiempo,  habría  producir  fatales 
e  irremediables  resultados. 

Antonio  veía  llegar  a  su  hermano  todos  los  años  en  la  época 
de  las  vacaciones,  vestido  con  la  elegancia  del  joven  santiaguino  20 
que  ya  pasea  en  la  Alameda  y  gusta  pasar  en  los  días  festivos 
por  las  puertas  de  calle,  donde  las  niñas  que  aspiran  a  ser  grandes 
establecen  con  los  que  pasan  un  fuego  de  ojeadas,  que  no  pocas 
veces  acaba  por  rendir  a  ambos  combatientes.  Además,  Pablo 
era  festejado  por  los  padres  con  aquella  ternura  que  resuena  25 
dolorosamente  en  el  corazón  de  los  hijos  abandonados,  y  mien- 
tras él  los  extasiaba  con  el  franco  y  afable  cariño  del  hijo  pre- 
ferido, Antonio  sentía  aumentarse  en  su  pecho  la  honda  y  con- 
stante melancolía  que  infunde  la  conciencia  y  acaso  la  previsión 
de  un  porvenir  sin  amor  y  sin  alegría.  30 

A  la  muerte  de  don  Pedro,  Antonio  sintió  que  la  naturaleza, 
privándole  del  cariño  de  sus  padres,  le  había  revestido  de  la 
suprema  autoridad  en  la  familia.  Un  día  cuando  el  dolor 
había    calmado    en    su    madre    la    fuerza    de    sus    primeros 
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ataques,  Antonio  entró  en  su  cuarto  y  comenzó  a  pasearse  con 
el  aire  concentrado  de  un  hombre  a  quien  preocupa  una  idea 
única,  haciéndole  indiferente  a  todo  lo  que  pasa  en  derredor 
suyo.  Doña  Manuela  notó  al  instante  la  preocupación  de  su 
6  hijo  y  pareció  adivinar  la  idea  que  agitaba  en  su  mente. 

—  Me  he  ocupado  ayer  todo  el  día,  dijo  el  joven  continuando 
sus  paseos,  de  arreglar  las  cuentas  de  mi  padre,  y  vengo  a  decirla 
que,  lejos  de  poseer  algo,  nos  hallamos  debiendo  seis  mil  pesos. 

Doña  Manuela  bajó  la  vista  sin  contestar  una  palabra,  y 
10  Antonio,  después  de  esperar  una  respuesta,  continuó : 

—  Creo  que  ha  llegado  ya  el  momento  de  reducir  nuestros 
gastos  en  cuanto  sea  posible,  para  cubrir  esa  deuda. 

—  Me  parece,  se  aventuró  a  decif  la  señora,  que  no  se  puede 
vivir  más  económicamente  que  lo  que  hasta  ahora  hemos  hecho. 

16  —  Bien  lo  sé,  replicó  Antonio ;  pero  no  basta  la  economía  de 
la  casa,  es  preciso  suprimir  todos  los  gastos  superfinos  y  que 
mi  padre,  contando  con  más  larga  vida,  creía  hallarse  en  posición 
de  hacer. 

—  ¿  Qué  gastos  ?   preguntó  doña  Manuela. 

20  —  Los  que  origina  la  educación  de  Pablo,  dijo  resueltamente 
el  joven,  atacando  de  lleno  la  cuestión.  Me  parece  que  Ud. 
encontrará  muy  justo  que  él  venga  también  a  contribuir  con 
su  trabajo,  en  vez  de  estar  gastando  lo  que  no  tenemos.  Mañana 
voy  a  enviar  un  mozo  con  caballos  a  Santiago  para  que  pueda 

26  venirse  y  creo  que  Ud.  debe  escribirle  también  como  yo  lo  hago, 
manifestándole  la  necesidad  de  esta  medida. 

Tras  estas  palabras,  Antonio  salió  del  cuarto  de  su  madre, 
dejándola  entregada  a  su  dolor  y  a  sus  lágrimas. 

Doña  Manuela  pasó  toda  la  noche  de  aquel  día  entregada  al 

30  más  intenso  sentimiento.  Cortar  la  educación  de  Pablo,  sobre 
quien  se  hallaban  cifradas  sus  únicas  esperanzas,  era  para  ella 
una  resolución  casi  superior  a  sus  fuerzas ;  pero  al  propio  tiempo 
conocía  la  indomable  voluntad  de  su  hijo  mayor  y,  bien  que  un 
tanto  cegada  por  su  preferencia  por  el  otro,  sentía  en  el  fondo 
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de  su  conciencia  la  amarga  justicia  de  las  pocas  observaciones 
que  acababa  de  hacerla. 

Al  día  siguiente,  como  Antonio  lo  había  anunciado,  un  in- 
quilino  de  la  hacienda  salió  para  Santiago  llevando  cartas  para 
Pablo  y  caballos  para  hacer  el  viaje.  5 

Ocho  días  después,  la  madre  se  encontraba  con  sus  dos  hijos 
en  su  pequeña  hijuela  y  Pablo,  abandonando  los  hábitos  de  la 
vida  estudiosa  que  hasta  entonces  había  llevado,  se  entregaba 
con  el  ardor  de  la  juventud  a  los  trabajos  que  representaban 
su  único  porvenir.  10 

IV 

Desde  entonces  se  estableció  entre  los  dos  hermanos  una 
serie  continua  de  parciales  desavenencias,  que  debía  convertir 
en  abismo  profundo  la  distancia  que  desde  la  niñez  los  separaba. 
Esas  dos  opuestas  naturalezas,  entregadas  al  choque  incesante 
de  la  vida  de  familia,  fueron  encontrándose  poco  a  poco  por  15 
todos  los  puntos  salientes  de  su  carácter,  haciendo  estallar  el 
rencor  por  una  parte  y  la  impaciencia  por  otra,  por  los  gustos 
y  por  las  antipatías  y  depositando  en  el  alma  de  cada  uno  cierta 
hiél,  que,  desarrollada  en  la  estrecha  esfera  de  una  vida  monó- 
tona, cobraría  al  fin  proporciones  increíbles.  20 

Doña  Manuela  siguió  la  marcha  del  odio  que  animaba  a  los 
dos  hermanos,  con  el  sentimiento  y  previsión  profundos  de  la 
madre,  sin  poder  jamás  desprenderse  de  su  preferencia  por  el 
menor. 

Esta  vida,  con  sus  rencores  y  melancolías  continuas,  duraba  25 
ya  cerca  de  ocho  años.     Tal  era  el  estado  de  la  pequeña  familia 
olividada  en  un  rincón  de  una  lejana  hacienda,  cuando  llegó 
a  la  casa  Emilio  Reina,  el  joven  que  dirigió  a  Pablo  la  carta  con 
que  dimos  principios  a  nuestra  narración. 

V 

Corría,  como  dijimos,  unos  de  los  últimos  meses  del  año  de  30 
1834,  Emilio  fué  recibido  con  la  cordialidad  digna  de  aquellos 
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tiempos  de  hospitalaria  memoria,  tiempos  en  que  la  civili- 
zación no  había  establecido  aún  esa  política  reserva  que,  aun 
entre  miembros  de  la  misma  familia,  se  va  haciendo  común 
en  nuestros  días  de  progreso.  La  acogida  de  cada  uno  de  los 
5  hermanos  se  resintió  naturalmente  del  carácter  y  sentimientos 
que  les  distinguían.  Siguiéronse  las  sabrosas  conversaciones 
de  los  recuerdos,  campo  en  que  el  alma  del  hombre  se  explaya 
siempre  con  placer. 

Dadas    las   once   de    la   noche,   hora   avanzadísima    en    los 
10  campos  y  en  aquellos  tiempos  sobre  todo,  Pablo  condujo  a 
Emilio  a  su  propio  cuarto,  en  donde  le  había  hecho  preparar 
una  cama. 

—  Sabes,  dijo  Emilio,  que  me  da  pena  verte  así  en  el  campo, 
abandonando  tus  antiguas  esperanzas. 

15     Pablo  dio  un  suspiro. 

—  Cierto  que  al  principio  he  sufrido  mucho,  contestó,  pero  te 
aseguro  que  si  ahora  no  soy  enteramente  feliz,  no  me  encuentro, 
a  lo  menos,  desgraciado. 

—  No  importa,  la  conformidad  es  una  virtud,  pero  no  cons- 
20  tituye  la  dicha :    tú  has  nacido  para  otra  vida  más  intelectual 

que  ésta,  vente  conmigo  a  Santiago. 

—  Imposible. 

—  Imposible  ¿  y  por  qué  ?  No  me  obligues  a  decirte  que  no 
tendrías  que  pensar  en  gastos. 

25     —  Gracias,  pero  es  imposible,  a  lo  menos  por  ahora. 

—  No  te  comprendo  ¿  quién  te  lo  impide  ? 

—  Te  haré  francamente  una  confesión  :   estoy  enamorado. 

—  ¡  Aquí !  ¿  de  quién  ?  ¿  de  alguna  huasa  f 

—  Tú  no  recuerdas  la  familia  de  la  hacienda  vecina  ? 

30     —  Ah,  tienes  razón,  no  me  había  acordado  de  Paulina  Mendi- 
bel,  pero  te  diré  una  cosa  ya  que  tan  franco  te  muestras. 

—  ¿Cuál? 

—  Que  te  compadezco :  el  padre  es  de  una  avaricia  proverbial. 

—  Y  yo  soy  pobre,  ¿  no  es  verdad  ? 
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—  Precisamente,  lo  que  quiere  decir  que  no  serás  admitido 
como  candidato. 

—  Pero  eso  no  quita  que  pueda  ser  amado. 

—  Es  cierto.  A  ver,  cuéntame  esos  amores,  ya  que  por  mi 
parte  ninguna  confidencia  tengo  que  hacerte.  5 

—  Conocí  a  Paulina  el  año  pasado,  dijo  Pablo,  cuando  el 
padre  compró  la  hacienda  y  vino  a  establecerse  aquí  con  la 
familia.  Antonio  y  yo  hicimos  nuestra  primera  visita  a  título 
de  vecinos  y  las  continuamos  después  en  calidad  de  vecinos 

y  de  amigos.     Tú  conoces  el  carácter  de  Antonio.     En  esas  10 
visitas  poco  hablaba,  de  manera  que  yo  tenía  que  hacer  todo 
el  gasto  de  la  conversación ;    mas  poco  a  poco  la  intimidad  fué 
estableciéndose  a  tal  punto  que  la  noche  que  no  íbamos,  yo 
me  sentía  triste  y  aun  inquieto.     La  simpatía  de  gustos,  como 
bien  adivinarás,  hizo  más  frecuentes  y  más  íntimas  nuestras  15 
conversaciones,    hasta   que   llegamos   a   esas   confidencias   del 
corazón  con  que  los  amantes  principian  por  decirse  indirecta- 
mente lo  que  sientan.     Te  ahorraré  la  pintura  de  mi  alegría, 
cuando  Paulina,   llena  de  timidez,   me  hizo  comprender  que 
correspondía  a  mi  amor.     Durante  algunos  meses  fuimos  com-  20 
pletamente  felices. 

Nada  de  más  expansivo,  además,  ni  tan  dispuesto  a  tiernos 
sentimientos  como  un  enamorado  feliz.  Así  me  sentía  yo 
después  de  la  confesión  de  Paulina,  de  modo  que  quise  borrar 
con  una  prueba  de  cariño,  la  distancia  que  el  carácter  de  An-25 
tonio  había  puesto  entre  nosotros.  Lleno  de  confianza  y  olvi- 
dando nuestros  repetidos  disgustos,  quise  anudar  el  lazo  de 
nuestro  cariño,  roto  tantas  veces,  y  establecer  con  él  esa  in- 
timidad de  hermano,  que  el  mismo  amor  no  puede  reemplazar 
en  ciertas  ocasiones.  30 

Un  día  que  nos  hallábamos  solos,  después  de  comer,  quise 
realizar  mi  propósito. 

—  Sabes,  le  dije  con  el  acento  más  cariñoso  que  pude  encon- 
trar en  mi  voz,  que  tengo  una  confidencia  que  hacerte. 
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Al  oír  mis  palabras  se  levantó  del  sofá  sobre  el  que  se  había 

recostado  a  fumar  y  me  miró  con  una  expresión  de  cariño,  que 

nunca  había  yo  visto  pintarse  en  su  rostro.     Hubiérase  creído 

que  su  alma  despertaba  de  repente  de  un  sueño  fatigoso  y  sonreía 

5  ante  una  halagüeña  realidad. 

—  ¿  A  mí  ?  exclamó. 

—  ¿  Por  qué  no  a  tí  que  eres  mi  hermano  ?  le  dije  ¿  puedo 
tener  mejor  amigo  que  tú  ? 

—  Bueno,  bueno,  contestó  confuso,  cual  si  hubiese  tomado 
10  mis  palabras  como  un  reproche  dirigido  a  su  constante  ter- 
quedad; confiándome  algo,  me  darás  una  prueba  de  cariño, 
ya  te  escucho. 

—  ¿Te  has  fijado  en  mis  conversaciones  con  Paulina ?  le 
preguntó. 

15     Su  semblante  se  puso  lívido  y  toda  la  sangre  pareció  agolparse 
a  sus  ojos. 

—  ¿  Por  qué  me  haces  esa  pregunta  ?  me  dijo  con  voz  apagada. 

—  Porque  quiero  decirte  que  la  amo. 

—  ¿Y  piensas  que  tú  solo  tienes  derecho  de  amarla ?  ex- 
20  clamó  levantándose. 

—  A  lo  menos,  le  contesté  picado  del  tono  de  su  exclamación, 
creo  que  tengo  más  derecho  que  tú. 

Sus  manos  se  crisparon  de  cólera  y  sus  ojos,  circundados  de 
sangre,  brillaron  con  un  fulgor  sombrío  y  aterrante. 
25     —  Sí,   tienes  más  derecho  que  yo,  me  dijo  principiando  a 
pasearse,  también  siempre  has  tenido  derecho  de  ser  feliz  a 
costa  mía.     En  verdad,  no  sé  por  qué  nacimos  hermanos,  cuando 
la  suerte  nos  destinaba  para  enemigos.     Tú  amas  a  Paulina,  me 
dices ;    pues  bien,  yo  seré  tan  franco  como  tú :    yo  también  la 
30  amo  y  he  resuelto  que  sea  mía  ¿  entiendes  ?  lo  he  resuelto. 
Y  diciendo  esto  me  dejó  solo,  sin  esperar  mi  respuesta. 
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VI 

Al  día  siguiente  de  esta  conversación  nos  hallamos,  como  de 
costumbre,  en  casa  de  Paulina.  En  todo  el  día  Antonio  y  yo 
no  nos  habíamos  visto.  Cada  vez  que  conversaba  con  ella  y 
alzaba  por  casualidad  la  vista,  encontraba  la  mirada  de  mi 
hermano  fijada  sobre  nosotros,  brillando  con  ese  fulgor  sombríos 
que  me  mostró  al  querer  yo  hacerle  la  confidencia  de  mi  amor. 

Varias  semanas  pasaron  de  este  modo.  Paulina  había  notado 
también  la  extraña  expresión  de  Antonio,  que  casi  nunca  la 
dirigía  la  palabra :  esa  expresión,  me  decía  a  veces,  la  causaba 
un  indecible  terror.  10 

Por  otra  parte,  en  nuestro  amor,  tras  los  juramentos  vinieron 
los  proyectos :  entre  éstos,  se  deslizó  la  palabra  matrimonio, 
que  nunca  me  había  atrevido  a  pronunciar,  y  que  Paulina 
acogió  con  un  placer  franco  y  sincero  que  me  probó  la  realidad 
de  su  amor.  Venciendo  la  timidez  que  me  inspiraba  mi  pobreza  15 
y  la  gran  fortuna  del  padre  de  Paulina,  me  dirigí  resueltamente 
a  él  y  le  impuse  de  nuestro  amor  y  mis  proyectos,  solicitando 
la  mano  de  su  hija.  La  respuesta  que  obtuve,  fué  también  de 
una  franqueza  desesperante. 

—  Amigo,  me  dijo  este  hombre,  haciéndome  bajar  la  vista  20 
con  la  insolencia  de  su  mirada,  mi  hija  aunque  será  rica,  no  lo 
es  todavía,  por  consiguiente  necesita  un  marido  de  fortuna  para 
no  descender  de  la  posición  que  por  mi  trabajo  la  he  dado.  La 
hijuela  que  Uds.  cultivan  apenas  daría  para  comer  a  uno  solo 
y  mucho  menos  a  su  madre  de  Ud.,  a  su  hermano,  y  a  la  familia  25 
que  Ud.  tendría.  Siga  un  buen  consejo,  que  le  doy  por  amistad  : 
no  piensa  en  casarse  hasta  que  sea  rico. 

Ante  la  fría  lógica  de  aquella  redonda  negativa,  basada  en 
un  cálculo  aritmético,  mi  voluntad  y  mi  espíritu  se  sintieron 
sin  energía  como  sin  argumentos.     En  la  noche  no  quise  pre-30 
sentarme  en  casa  de  Paulina  y  al  día  siguiente  me  preparaba  a 
imponerla,  por  medio  de  una  carta,  de  las  razones  que  me 
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desterraban  de  su  lado,  cuando  recibí  una  de  ella  en  la  que,  a 
la  más  tierna  inquietud,  venían  unidas  las  solemnes  protestas 
de  una  eterna  constancia.  Mi  contestación  fué  contándola  mi 
entrevista  con  su  padre  y  la  redonda  negativa  que  había  recibido, 
5  Desde  entonces  quedó  establecido  nuestra  correspondencia 
que  dura  hasta  ahora.  Desde  entonces  también  solo  dos  veces 
he  podido  hablar  con  ella,  cuando  la  he  encontrado  paseando 
a  inmediaciones  de  la  casa,  acompañada  por  una  mujer  vieja, 
sirviente  antigua  de  su  familia. 

10  Paulina,  en  sus  cartas  me  da  cuenta,  una  por  una,  del  empleo 
que  hace  de  las  horas  del  día,  teniéndome  al  corriente  de  todo 
lo  que  acontece  en  su  casa  y  que  puede  interesar  a  nuestro  amor. 
Hace  pocos  días  noté  en  su  correspondencia  una  tristeza  que 
rayaba  en  reserva,  y  conjurándola,  en  nombre  de  sus  juramentos, 

15  a  que  me  diciese  la  causa  de  aquel  cambio,  me  confesó  que  An- 
tonio la  había  declarado  su  amor  y  habládola  de  mí  con  menos- 
precio y  desdén.  Luego  después,  me  anunció  que  mi  hermano 
se  había  retirado  de  su  casa,  cuando  ella  le  había  dicho  que  me 
amaba,  jurando  que  nunca  me  pertenecería.     Este  juramento, 

20  me  decía  Paulina,  fué  hecho  con  una  expresión  de  rabia,  que  a 
todas  horas  se  presentaba  a  su  memoria,  como  el  recuerdo  de 
una  pesadilla  horrorosa. 

'    Desde  aquel  día  nuestros  disgustos  y  rencillas  con  Antonio 
han  sido  cada  vez  más  agrios  y  frecuentes,  hasta  el  punto  de 

25  no  vernos  nunca,  sino  a  la  hora  de  almorzar  y  comer,  en  presencia 
de  mi  madre. 

Pero  hace  tres  días,  este  género  de  vida  cercado  de  contrarie- 
dades y  pesares  domésticas,  sin  más  placer  que  las  cartas  de 
Paulina  y  la  esperanza  de  verla,  ha  cambiado  repentinamente. 

30  Paulina  me  anunció  que  su  padre,  sintiéndose  enfermo,  acababa 
de  arrendar  la  hacienda  y  que  había  ordenado  hacer  los  aprestos 
para  marcharse  a  Santiago.  Bien  pensarás  que  ese  golpe 
inesperado  fué  para  mí  terrible :  la  idea  de  perder  a  Paulina, 
hizo  cruzar  por  mi  cerebro  mil  siniestros  proyectos,  en  los  que 
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imperaba  el  más  profundo  desprecio  de  la  vida.  Parecíame 
que  en  Paulina,  todos  mis  afectos  se  habían  concentrado  y 
sentía  que  perderla  era  el  principio  de  una  agonía  atroz,  que  en 
breve  cortaría  mi  vida. 

Mi  respuesta  a  la  carta  de  Paulina  fué  naturalmente  en  eses 
sentido :    en  ella  apuré  los  colores  m.ás  sombríos  de  mi  des- 
esperación, sin   ocultarla   mis   fatales   presentimientos,  ni   las 
probabilidades  que  pudieran  realizarse.     Paulina   me   escribió 
entregada  a  la  más  desesperante  inquietud.     A  la  lectura  de 
esta  carta  me  resolví  a  emplear  el  único  expediente  que  nuestra  lo 
angustiada  situación  me  sugería,  y  la  propuse  la  fuga,  diciéndola 
que  iríamos  a  casarnos  a  San  Fernando  a  casa  de  un  amigo,  de 
cuya  fidelidad  no  puedo  dudar.     Mi  propuesto  ha  sido  aceptada, 
no  solo  con  resignación  sino  con  placer,  y  como  pasado  mañana 
es  el  día  fijado  por  su  padre  para  emprender  el  viaje  a  Santiago,  15 
nuestra  fuga  está  convenida  para  mañana  en  la  noche. 

—  ¿Y  has  pensado  bien,  dijo  Emilio,  en  el  paso  que  vas  a 
dar? 

—  ¿Y  qué  hacer  ?  replicó  Pablo,  yo  puedo  resolverme  a  todo, 
menos  a  dejarla  partir.  20 

—  Pero  tienes  que  abandonar  a  tu  madre. 

—  Será  por  poco  tiempo ;     cuando  me  haya  casado  volveré 
con  Paulina. 

—  ¿  Y  su  padre  ? 

—  ¡  Qué  me  importa  !     El  arreglará  sus  cálculos  como  pueda  25 
y  sufrirá  las  consecuencias  de  su  ambición. 

VII 

A  la  noche  siguiente  de  esta  conversación,  los  dos  hermanos, 
la  madre  y  Emilio  se  hallaban  en  la  pieza  que  servía  de  comedor. 
Doña  Mañuela  tomaba  mate  sentada  en  un  rincón  del  cuarto, 
mientras  que  Pablo  y  Emilio  conversaban  a  su  lado.  Antonio  30 
se  paseaba  fumando,  sin  tomar  parte  en  la  conversación.  En 
aquellos  momentos  había  algo  de  solemne  y  sombrío  en  el 
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cuadro  que  formaban  esas  cuatro  personas.  Así  llegaron 
hasta  las  diez  de  la  noche,  hora  en  que  doña  Mañuela  se  retiró 
a  su  cuarto,  y  Emilio  hizo  señas  a  Pablo  de  retirarse  también. 
Este  salió  dejando  a  su  primo  solo  con  Antonio,  que  había 
5  tomado  un  asiento  a  distancia. 

—  Primo,  dijo  Emilio  rompiendo  el  silencio,  desde  ayer  tengo 
deseos  de  hablar  a  solas  con  Ud.  Desearía  ver  en  sus  relaciones 
con  Pablo  ese  amor  de  hermano  que  echo  de  menos. 

—  Ese  amor  de  hermano,  exclamó  x\ntonio,  ha  muerto  en  mí 
10  cada  vez  que  ha  querido  renacer.     ¿  Quién  tiene  la  culpa  ?     Dios 

solo  lo  sabe.  Hay  sin  duda,  primo,  naturalezas  desgraciadas, 
que  la  providencia  o  quien  sabe  quien,  destina  fatalmente  a 
una  lucha  perpetua :  la  mía  es  una  de  ésas.  ¿Cree  Ud.  que  mi 
corazón  no  ha  sentido  jamás  la  necesidad  de  un  afecto?     Una 

15  sola  confesión  de  mi  parte  le  dará  la  respuesta  :  yo  he  devorado 
los  libros  de  Pablo  y  hecho  gala  de  mis  conocimientos,  para 
que  nuestros  padres  viesen  que  yo  también  quería  conquistar 
su  cariño  aun  cuando  ellos  pareciesen  querer  negármelo.  Sin 
embargo  de  todo  esto,  nada  he  logrado,  cuando  sentía  en  mí 

20  irresistibles  impulsos  hacia  esa  vida  de  tiernos  sentimientos, 
que  solo  podían  endulzar  la  soledad  a  que  me  ha  visto  con- 
denado desde  mi  infancia.  Ahora  es  ya  tarde.  He  querido 
buscar  en  una  mujer  toda  esa  dicha  que  me  huía  con  los  otros, 
y  esa  mujer  ha  preferido  también  a  Pablo ;   ya  ve  Ud.  que  entre 

25  nosotros  toda  reconciliación  es  imposible,  porque  yo  también 
amo  a  Paulina  y  he  jurado  que  si  no  llega  a  ser  mía  no  será  de 
nadie.  ¡  Alguna  vez  siquiera  me  ha  de  dar  el  placer  de  realizar 
mi  deseo ! 

Antonio,   que  había  principiado  a  hablar  con  un  tono  de 

30  reconcentrada  tristeza,  se  animó  por  grados  hasta  temblar  de 
emoción  al  decir  su  amor  a  Paulina. 

—  Vea  Ud.,  dijo  después  de  una  ligera  pausa,  como  Pablo 
ha  sido  desde  nuestros  primeros  años  el  ser  con  quien  me  han 
comparado  deprimiéndome,  yo  he  buscado  el  modo  de  hacerme 
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superior  a  él  en  cuanto  he  podido  y  en  muchas  cosas  lo  he  logrado. 
El  no  me  aventaja  en  ningún  ejercicio  del  cuerpo.  Voluntad  y 
energía  me  sobran. 

—  Todo  lo  que  Ud.  me  ha  dicho,  dijo  Emilio,  prueba  sólo 
que  Uds.  no  se  han  entendido  hasta  ahora,  pero  que  pueden  5 
amarse.  .  . 

—  Vea,  replicó  Antonio  interrumpiéndole,  dejemos  esta 
cuestión,  porque  ella  me  afecta  demasiado.  Si  Pablo  renunciase 
a  Paulina,  desde  ahora  mismo  ¿  me  entiende  Ud.  ?  en  el  acto, 
tal  vez  nuestro  porvenir  sería  más  feliz.  De  otro  modo  tendré- 10 
mos  que  conformarnos  con  nuestro  destino.  Buenas  noches, 
primo. 

Los  dos  jóvenes  se  separaron  y  Emilio  se  dirigió  al  cuarto  de 
Pablo. 

—  Es  intratable,  dijo  al  entrar,  creo  que  nunca  se  alcanzará  15 
nada  de  él. 

—  Lo  siento,  murmuró  Pablo :  al  dar  el  paso  a  que  me  pre- 
paro hubiera  querido  reconciliarme  con  él. 

Emilio  se  guardó  bien  de  decir  la  condición  que  Antonio 
imponía  para  olvidar  su  rencor.  20 

—  Creo  que  la  hora  ha  llegado,  dijo  Pablo,  tomando  su 
sombrero  y  un  par  de  pistolas  que  había  dejado  sobre  una  silla. 

—  Yo  te  acompaño,  le  dijo  Emilio. 

—  ¿  Para  qué  ?  solo  estoy  bien. 

—  En  lugar  de  llevar  un  hombre  cualquiera,  irás  conmigo.       25 

—  Vaya,  si  tú  te  empeñas  :  gracias. 

Emilio  tomó  su  sombrero  y  ambos  salieron  dirigiéndose  detrás 
de  la  casa,  en  donde  había  tres  caballos  ensillados,  que  un 
hombre  sujetaba  por  las  riendas. 

—  Bien  está,  déjanos  los  caballos,  dijo  Pablo  a  este  hombre.  30 
Los  dos  jóvenes  montaron  y  tomando  Pablo  la  brida  del 

tercer  caballo  se  pusieron  a  galopar  en  dirección  a  la  casa  que 
habitaba  Paulina. 
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VIII 

Eran  ya  las  dos  de  la  mañana.  La  noche,  sin  ser  de  luna, 
tenía  bastante  claridad  para  distinguir  los  objetos  a  una  dis- 
tancia considerable.  El  silencio  de  los  campos  era  profundo  y 
sólo  interrumpido  de  cuando  en  cuando,  por  el  lejano  mugido 
5  de  los  toros,  que  los  ecos  de  los  montes  repetían.  Por  lo  demás, 
todos  los  ruidos  nocturnos  que  se  oyen  en  los  campos  en  las 
primeras  horas  de  la  noche,  habían  cesado  ya,  dando  lugar  a 
ese  silencio  solemne  que  predispone  el  ánimo  a  la  superstición 
y  a  los  temores. 

10  Los  dos  jóvenes  galoparon  durante  un  cuarto  de  hora  sin 
dirigirse  la  palabra :  ambos  iban  engolfados  en  sus  propias 
meditaciones,  que  la  calma  de  aquella  hora  favorecía.  Al  cabo 
de  éste  tiempo,  Pablo  pasó  del  galope  al  trote  y  de  éste  al  paso 
poco  después.     Emilio  disminuyó  la  velocidad  de  su  marcha, 

15  en  la  misma  proporción  que  su  primo. 

—  Ya  vamos  a  llegar,  dijo  Pablo  rompiendo  el  silencio,  y  es 
preciso  caminar  más  despacio,  para  que  el  ruido  no  llame  la 
atención  de  los  inquilinos  que  viven  en  los  alrededores  de  las 
casas  con  sus  pandillas  de  perros,  los  que  esparcirían  la  alarma 

20  a  más  de  una  legua  a  la  redonda. 

Ambos  se  detuvieron  después  de  estas  palabras.  Hallábanse 
delante  de  una  de  esas  tapias  bajas  de  adobones,  tan  pintorescas 
en  los  campos  por  las  hendiduras  que  a  guisa  de  troneras  se 
dejan  al  construirlas  y  por  las  cuales  pasan  sus  ramas  capri- 

25  chosas  las  silvestres  enredaderas. 

Allí  los  dos  jóvenes  echaron  pie  a  tierra  y  Pablo  se  alzó 
apoyando  un  pie  en  uno  de  los  agujeros  de  la  tapia.  Delante 
de  su  vista  había  un  potrerillo  de  cortas  dimensiones,  terminado 
al  frente  por  las  altas  paredes  de  adobe  que  circunvalaban  la 

30  casa.  En  un  rincón  se  divisaba  apenas  un  punto  oscuro,  que 
era  la  puerta  que  comunicaba  el  potrerillo  con  el  interior. 

—  Espérame  aquí,  dijo  Pablo  a  su  primo,  pasándole  las  riendas 
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de  su  caballo  y  las  del  que  había  traído  tirando :    sobre  todo, 
ten  paciencia,  pues  será  preciso  esperar  algún  tiempo. 

Diciendo  esto,  el  joven  saltó  al  otro  lado  de  la  tapia  y  se 
dirigió  al  rincón,  donde  hemos  dicho  se  hallaba  la  puerta  que 
daba  entrada  a  la  casa  por  la  parte  de  atrás.  Emilio  siguió  5 
a  su  primo  con  la  vista,  sentándose  sobre  la  tapia :  le  vio  de- 
tenerse algunos  instantes  y  perderse  después  tras  de  la  puerta 
que  se  abrió  y  cerró  sin  hacer  el  menor  ruido. 

En  esa  expectativa  trascurrieron  diez  minutos,  durante  los 
cuales  Emilio  sintió  palpitar  su  corazón  y  llenársele  el  espíritu  lo 
de  mil  funestos  presentimientos.  A  cada  instante  creía  oír 
ruido  de  voces  en  el  interior  de  la  casa,  y  el  lejano  mugido  de 
las  vacas  resonaba  en  sus  oídos  como  el  lamento  de  una  voz 
ahogada  por  el  dolor. 

—  Si  le  sorprenden,  se  decía  temblando,  tendrá  tal  vez  que  16 
habérselas  con  los  criados  de  la  casa,  que  le  tomarán  por  un 
ladrón. 

Su  vista,  acostumbrada  ya  a  la  oscuridad,  divisó  por  fin 
abrirse  la  puerta  y  aparecer  un  bulto  que,  proyectándose  sobre 
ella,  podía  apenas  distinguirse.  Pero  el  bulto  continuó  avan-20 
zando  hacia  él  y  empezó  a  dibujarse  mejor,  a  medida  que  se 
aproximaba.  En  la  mitad  de  la  distancia,  Emilio  percibió 
distintamente  dos  personas :  un  hombre  y  una  mujer.  En- 
tonces sintió  desvanecerse,  como  por  encanto,  sus  temores  y 
dilatársele  el  pecho  con  la  vuelta  de  la  tranquilidad.  Pero  no  25 
bien  experimentaba  esta  consoladora  sensación,  cuando  resonó 
en  el  aire  el  estampido  de  un  tiro,  y  sus  ojos,  que  seguían  el 
movimiento  de  las  dos  personas  que  avanzaban,  vieron  caer 
a  una  de  ellas,  y  oyó  un  gemido  que  fué  a  confundirse  en  los 
cerros  con  los  ecos  de  la  detonación.  30 

IX 

Emilio  se  lanzó  del  puesto  que  ocupaba  y  corrió  cuan  ligero 
le  fué  posible,  hasta  el  punto  en  que  uno  de  las  dos  personas 
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acababa  de  caer :  Pablo  se  hallaba  sin  sentido  en  el  suelo  y  una 
mujer  joven  y  bella  hacía  esfuerzos  para  sostenerle.  Sin  decir 
una  palabra,  se  puso  Emilio  a  reconocer  el  cuerpo  de  su  primo : 
la  bala  había  pasado  a  algunas  líneas  sobre  la  sien  izquierda, 
5  abriendo  una  herida  que  la  sangre  hacía  parecer  más  grave. 

—  Señorita,  dijo  a  la  niña  que  fijaba  en  él  sus  ojos  llenos  de 
inquietud,  yo  he  venido  con  Pablo  y  me  hallaba  esperándole 
cuando  he  sentido  el  tiro  y  le  he  visto  caer :  soy  su  primo. 

—  El  me  lo  venía  diciendo,  contestó  ella ;   pero  ¡  qué  haremos 
10  por  Dios  ?     ¿  cree  Ud.  que  la  herida  sea  de  gravedad  ? 

—  Imposible  me  será  decirlo  ahora ;  pero  es  preciso  que  Ud. 
vuelva  a  su  casa  antes  que  noten  su  ausencia :  de  otro  modo 
Ud.  y  él  se  pierden  para  siempre. 

—  No,  dijo  la  niña  con  resolución,  yo  no  puedo  abandonarle 
15  así.     Ya  he  resuelto  salir  de  mi  casa,  y  si  pensaba  seguirle 

estando  bueno,  con  más  razón  lo  haré  ahora  que  su  vida  se  halla 
en  peligro. 

Emilio  inclinó  la  cabeza  ante  aquella  enérgica  resolución,  y 

pasando  sus  brazos  bajo  el  cuerpo  de  Pablo,  se  enderezó  con  él 

20  y  anduvo  hasta  la  tapia,  en  donde  momentos  antes  le  esperaba. 

Allí,  el  herido  alzó  la  cabeza  y  fijó  la  vista  en  Paulina  y  su  primo. 

—  ¿  Ud.  no  está  herida  ?  dijo  tomando  las  manos  de  la  niña. 

—  No,  respondió  ésta,  cuyo  rostro  se  hallaba  bañado  en 
lágrimas  ¿  qué  siente  Ud.  ? 

25     —  Creo  que  la  bala  solo  me  ha  rozado  la  cabeza,  dijo  Pablo, 
llevando  una  de  sus  manos  a  la  herida ;   esto  no  será  nada. 

—  Pero  me  parece  que  lo  más  prudente  es  dirigirnos  a  casa 
de  tu  madre,  dijo  Emilio,  y  que  esta  señorita  vuelva  a  la  suya 
antes  que  hayan  notado  su  ausencia. 

30     —  Tienes  razón,  contestó  Pablo,  a  menos  que  ella  quiera 
ponerse  bajo  la  protección  de  mi  madre. 

—  Mi  resolución  está  tomada,  dijo  Paulina,  yo  iré  donde 
Ud.  vaya. 

Pablo  estrechó  con  amor  las  manos  de  su  querida. 
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—  Entonces,  dijo  Emilio,  vamos  pasando  la  tapia  y  a  caballo, 
el  tiempo  urge,  pues  ese  maldito  tiro  ha  despertado  a  todos  los 
perros  de  esta  hacienda,  y  creo  notar  en  la  casa  un  movimiento 
de  luces,  que  manifiesta  que  se  han  puesto  en  movimiento  los 
que  habitan.  5 

Hasta  entonces  aquellas  tres  personas  parecían  evitar  la 
conversación  sobre  el  origen  del  tiro.  Pablo,  entretanto, 
recobraba  todas  sus  fuerzas,  porque  después  de  pasar  la  tapia 
insistió  en  ayudar  a  Paulina  a  subir  a  su  caballo.  Hecho  esto, 
montó  ligeramente  en  el  suyo  y  se  pusieron  en  marcha,  tomando  10 
Emilio  la  delantera  para  dejar  conversar  libremente  a  los  dos 
amantes. 

Al  cabo  de  una  hora  llegaban  a  la  casa  de  doña  Mañuela, 
en  la  que  reinaba  el  más  profundo  silencio.  Al  bajar  del  caballo, 
Pablo  sintió  que  las  fuerzas  le  faltaban :  una  violenta  fiebre,  15 
que  el  frío  de  la  noche  y  el  movimiento  del  caballo  habían  au- 
mentado, le  privaba  casi  de  todo  movimiento.  Emilio  y 
Paulina  ayudaron  al  joven  y  le  condujeron  a  su  cuarto.  Luego 
Emilio  se  dirigió  a  la  habitación  de  Antonio,  después  de  despertar 
a  doña  Mañuela  y  de  ponerla  al  corriente  de  lo  que  sucedía.        20 

La  madre  llegó  al  cuarto  de  Pablo  un  instante  después  y 
encontró  a  Paulina  que  sostenía  entre  sus  brazos  la  cabeza  de 
su  hijo.  Después  de  darla  las  gracias  con  lágrimas  en  los  ojos, 
se  pusieron  ambas  a  lavar  y  vendar  cuidadosamente  la  herida. 
Hecho  esto  se  arrojaron  en  brazos  la  una  de  la  otra  y  confun-25 
dieron  sus  lágrimas  y  sus  ahogados  suspiros,  como  si  se  hubiesen 
amado  desde  largo  tiempo. 

Doña  Mañuela,  viendo  que  Pablo  parecía  haberse  dormido, 
se  puso  a  contemplar  con  curiosidad  y  cariño  a  aquella  niña 
por  la  que  su  hijo  se  hallaba  al  borde  de  la  tumba.  30 

Paulina  era  una  hermosa  joven  de  diez  y  ocho  años,  de  regular 
estatura  y  facciones  de  una  irreprochable  delicadeza.  En  toda 
su  persona  brillaba  ese  aire  de  perfecta  salud  que  añade  brillo 
y  frescura  a  los  ojos  y  al  semblante  de  la  mujer,  y  su  cuerpo. 
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sin  perder  nada  de  su  aristocrática  elegancia  con  una  moderada 
gordura,  hacía  resaltar  la  gracia  y  perfección  de  sus  artísticas 
ondulaciones.  Su  rostro  tenía  la  dulce  palidez  del  sentimientos 
y  sus  ojos  pardos  la  prestaban  un  encanto  indecible. 
6  Doña  Manuela  hizo  todas  estas  observaciones  de  un  solo 
golpe  de  vista  y  sintió  una  especie  de  maternal  orgullo  al  con- 
templar la  belleza  de  la  niña,  que  arrostraba  por  su  hijo  querido 
los  fallos  severos  de  la  sociedad  y  acaso  la  cólera  y  maldición 
de  sus  padres. 
10  —  ¿Ya  qué  han  atribuido  Uds.  esta  desgracia  ?  dijo  diri- 
giéndose a  Paulina,  que  seguía  con  inquieta  solicitud  la  febril 
respiración  del  herido. 

—  Pablo  ha  dicho  que  deben  ser  algunos  ladrones  de  los  que 
no  faltan  en  estos  campos  y  que  tiraron  creyendo  sin  duda  que 

15  estábamos  solos  y  han  huido  cuando  han  visto  a  su  primo. 
Pero  la  herida  no  es  grave,  añadió  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

—  ¿Y  Ud.  teme  que  su  padre  pueda  venir ?  preguntó  doña 
Manuela. 

—  Al  contrario,  pienso  escribirle  diciéndole  lo  que  he  hecho. 
20     Doña  Manuela  la  abrazó  cariñosamente  y  ambas  se  sentaron 

a  la  cabecera  de  Pablo. 

X 

Como  dijimos,  Emilio  se  dirigió  a  la  habitación  de  Antonio, 
después  de  despertar  a  doña  Manuela.     Al  entrar  vio  a  su  primo 
en  su  cama  y  al  parecer  profundamente  dormido. 
25     —  Antonio,  le  dijo  después  de  despertarle,  Pablo  acaba  de 
ser  herido  y  es  preciso  ir  a  buscar  un  médico  a  San  Fernando. 

—  ¡  Herido  !     exclamó  Antonio,  levantándose   ¿  quién  lo  ha 
herido  ? 

—  No  sabemos,  contestó  Emilio,  sintiendo  casi  desvanecerse 
30  la  idea  con  que  había  entrado  al  cuarto. 

En  un  instante  Antonio  se  halló  vestido. 

—  Vamos  a  verle,  dijo. 
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—  Mejor  será  ir  a  buscar  inmediatamente  al  médico,  le 
replicó  su  primo.  Pablo  está  durmiendo  y  conviene  aprovechar 
el  tiempo  :  si  yo  supiese  el  camino,  me  habría  puesto  en  marcha 
ya. 

—  Como  quieras,  dijo  Antonio.  5 
Y  saliendo  del  cuarto,  montó  en  uno  de  los  caballos  que  había 

ensillados  en  el  patio,  y  partió  a  galope,  camino  de  San  Fernando. 
Tres  horas  después,  Antonio  volvió  a  la  casa  acompañado 
por  un  facultativo  de  aquel  pueblo.  Ambos  entraron  al  cuarto 
del  enfermo,  después  que  doña  Manuela  y  Paulina  salieron,  10 
dejando  a  Emilio  en  la  habitación.  Antonio  se  acercó  con  el 
médico  y  éste,  después  de  reconocer  la  herida,  escribió  una  receta 
y  pidió  un  cuarto  para  retirarse. 

—  ¿  Qué  piensa  Ud.  del  enfermo  ?  le  preguntó  Emilio. 

—  La  herida  no  es  de  notable  gravedad,  pero  la  fiebre  puede  15 
hacerla  muy  seria,  contestó  el  médico. 

Cuando  Emilio  y  Antonio  quedaron  solos,  éste  se  arrojó  a 
los  pies  del  lecho  de  Pablo  y  prorrumpió  en  sollozos  deses- 
perados. 

—  ¡  Mi  hermano  !  mi  pobre  hermano  !  exclamó  retorciéndose  20 
dolorosamente. 

—  Cálmate,  le  dijo  Emilio,  arrepintiéndose  ante  aquel  violento 
dolor,  de  haber  juzgado  temerariamente  de  Antonio;  cálmate, 
esto  no  será  nada. 

El  joven  no  respondió  porque  el  llanto  ahogaba  su  voz.  25 
Parecía  que  aquella  naturaleza  de  fierro  experimentaba  por 
primera  vez  el  alivio  de  las  lágrimas,  pues  rendido  a  su  im- 
periosa fuerza,  Antonio  ocultaba  su  rostro  entre  las  manos  y 
lloraba  como  lloran  los  niños.  Emilio  se  acercó  a  él  y  trató  de 
mitigar  su  desesperación,  haciendo  favorables  pronósticos  sobre  30 
la  salud  de  Pablo. 

A  la  mañana  siguiente  Paulina,  como  lo  había  dicho,  escribió 
a  su  padre  imponiéndole  de  su  conducta  y  anunciándole  su 
firme  resolución  de  no  abandonar  a  Pablo.     Después  de  escribir 
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esta 'carta,  dirigióse  con  doña  Manuela  al  cuarto  del  enfermo, 
en  donde  se  hallaba  ya  el  médico  con  Emilio.  Antonio  se  había 
retirado  al  amanecer,  encargando  que  le  anunciasen  cualquiera 
ocurrencia  nueva  en  la  salud  de  su  hermano. 
5  —  Señora,  dijo  el  médico  dirigiéndose  a  doña  Manuela ;  el 
joven  parece  enteramente  fuera  de  peligro :  la  fiebre  ha  pasado 
casi  del  todo  y  creo  que  muy  luego  podrá  levantarse. 

Antonio  entró  al  cuarto  cuando  el  médico  hablaba  aun  y 

después  de  oírle,  se  acercó  a  la  cama  de  su  hermano  y  volvió  a 

10  salir  al  cabo   de   algunos   instantes   de  muda   contemplación, 

después  de  echar  sobre  Paulina  y  su  madre  una  mirada  de 

indefinable  tristeza. 

Media  hora  después,  el  encargado  de  llevar  la  carta  al  padre 
de  Paulina,  volvió  trayéndola  la  siguiente  lacónica  contestación. 
15      ((  El  paso  que  has  dado  te  perjudica  a  tí  únicamente,  pues 
desde  ahora  quedas  privada  de  toda  herencia. )) 

Paulina  pasó  la  carta  sonriéndose  a  doña  Manuela  y  estrechó 
con  amor  las  manos  de  Pablo,  que  principiaba  a  despertar. 

En  estos  mismos  momentos,  Emilio,  llamado  fuera  de  aquella 
20  pieza  por  un  sirviente  de  la  casa^  recibía  una  carta : 

—  El  señor  don  Antonio,  dijo  el  criado,  me  ha  mandado 
traerle  esta  carta. 

Emilio  la  abrió  y  leyó  lo  que  sigue : 

((  Primo :  Anoche,  si  hubiera  creído  en  peligro  la  vida  de 
25  Pablo,  me  habría  muerto  a  sus  pies :  ahora  veo  que  sanará  y 
he  resuelto  ausentarme  para  siempre.  En  Ud.  he  reconocido 
un  corazón  generoso,  y  por  esto  le  ruego  que  trabaje  para  que 
mi  madre  y  mi  hermano  no  maldigan  mi  memoria  y  compadezcan 
algún  día  mi  desgracia.  Adiós.  .  . 
30  Su  primo,  Antonio.  )) 

Emilio  sintió  en  su  pecho  una  profunda  compasión  hacia 
aquel  ser  que  la  naturaleza  y  las  debilidades  humanas  habían 
condenado   a  perpetuo   sufrimiento,   ahogándole  los  instintos 
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generosos  que  germinaban  en  su  corazón,  para  desarrollar 
únicamente  las  funestas  pasiones  con  que  se  hallaban  con- 
fundidos. Después  de  esto,  puso  la  carta  en  su  bolsillo  al 
entrar  de  nuevo  al  cuarto  de  que  acababa  de  salir,  y  encontró 
al  instante  la  mirada  de  su  primo  y  de  Paulina  que  parecían  5 
decirle,  en  ese  mudo  lenguaje,  su  felicidad  y  su  alegría. 
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UN  ESPANTO  DE  VERDAD.     Laura  Méndez  de  Cuenca  was  the 

wife  of  the  well-known  poet  and  author,  Augustín  F.  Cuenca,  who  died 
in  1884.  Señora  Méndez  de  Cuenca  has  traveled  extensively,  and  after 
her  husband's  death  resided  for  some  time  in  San  Francisco,  Cah- 
fornia.  It  was  here  she  began  her  writing  and  the  scenes  of  a  number 
of  her  short  stories  are  laid  in  Cahfornia,  the  characters  being  des.cend- 
ants  of  the  early  Mexican  settlers  of  that  state.  Un  Es-panto  de  Verdad 
is  taken  from  a  collection  called  Simplezas. 

Page  1,  line  7.     lo  que  sabe  :  how  it  tastes,  i.e.  the  effect  of. 

17.  lo :  so. 

19.   no  sé  qué  de :  I  do  not  know  how  much  of. 

Page  2,  line  2.  mé :  maa,  imitative ;  also  qui-quiri-qui :  cock-or- 
doodle-doo. 

3.  aunque  se  los  traslade  :  though  they  may  he  transported.  The 
proper  construction  is  se  les  traslade,  les  being  a  dative  and  not  an  ac- 
cusative.  The  los  construction  is  very  common  both  in  Spain  and 
Spanish  America. 

15.   miedosa  como  ella  sola :  trans. :  the  most  timid  of  all. 

22.  la  Alta  California :  Upper  California.  The  state  of  California, 
so  called  by  the  Mexicans  to  distinguish  it  from  the  Mexican  territory 
of  Lower  California. 

28.  con  estos  ojos  que  me  han  de  comer  la  tierra  :  mth  (hese  mortal 
eyes. 

Page  3,  line  13.  San  Bemadino :  city  of  California  sixty  miles  east 
of  Los  Angeles.     Population  about  15,000. 

18.  Ni  Sloat  ni  Jones :  Commodore  Thomas  C.  Jones,  learning  of 
the  difficulties  between  the  United  States  and  México,  entered  the  harbor 
of  the  Mexican  capital  of  Cahfornia,  Monterey,  October  19,  1842,  and 
raised  the  American  flag.  Two  days  later,  having  received  Information 
leading  him  to  beheve  his  act  was  premature,  he  withdrew,  making  due 
apologies.  On  July  7,  1846,  the  United  States  being  then  at  war  with 
México,  Commodore  John  D.  Sloat  again  took  possession  of  Monterey 
and  declared  California  a  part  of  the  United  States. 
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21-22.   a  hombre  de  bien  y  a  patriota :   trans. :  a,  as  a. 
29.   Sierra  Madre  :  mountains  of  California  northeast  of  Los  Angeles, 
now  comprised  in  the  San  Gabriel  National  Forest. 

Page  4,  line  1.  Misión  de  San  Gabriel :  Mission  founded  by  the 
Spaniards,  September  5,  1771. 

2-3.   todo  lo  que  :  a  medida  que. 

11.  San  Francisco :  founder  of  the  Franciscan  Order,  born  in  Assisi, 
Italy,  in  1209. 

17-18.   se  les  metía :   See  note  to  2  : 3. 

21.    cuesta :   present  used  for  preterit  after  por  poco. 

26.  San  Gabriel :  village  eight  miles  east  of  Los  Angeles.  Popula- 
tion  about  700.     Site  of  the  Mission  mentioned  abo  ve. 

Page  5,  Unes  9-10.  Qué  pitos  fuimos  a  tocar :  What  business  we  had  ; 
literally :  what  whistles  we  were  to  play. 

Page  6,  line  17.   Para  que  veas  que  soy  yo  que  :   You  see  Fm  the  one 

who. 

AMPARO.  Rafael  Delgado  was  born  in  Córdoba  in  the  state  of 
Vera  Cruz  in  1853,  but  his  family  soon  moved  to  Orizaba.  Here  he 
was  educated  in  the  Colegio  Nacional  in  which  for  eighteen  years,  from 
1875  to  1893,  he  was  a  teacher.  His  first  writing  was  for  the  theater, 
and  two  plays  written  in  1878,  La  Caja  de  Dulces  and  Una  Taza  de  Té, 
met  with  merited  success.  He  wrote  much  lyric  poetry  and  excellent 
short  stories.  Delgado's  greatest  work  was,  however,  in  the  novel, 
and,  imitating  the  great  realists  of  France,  he  became  the  pioneer  of  that 
school  in  México.  His  novéis  are  three  in  number :  La  Calandria, 
Angelina,  and  Los  Parientes  ricos.  They  are  all,  as  he  desired  them  to 
be,  "  pages  from  Mexican  life."  The  plots  are  simple  and  they  treat 
of  the  common  people,  their  toil  and  their  suffering.  Such  a  picture  is 
the  little  story,  Amparo,  selected  from  his  Cuentos.  Rafael  Delgado  died 
in  1914. 

Page  8.  Title,  Amparo :  Nuestra  Señora  de  Amparo,  Our  Lady  oj 
Protection,  used  as  the  ñame  of  a  girl, 

Page  10,  line  25.  "  pauperrimus " :  (Latin),  pauper.  In  México 
written  by  doctors  on  prescriptions  for  charity  patients,  which  are 
paid  for  by  the  government. 

27.  no  tenia  que  hacer :  there  was  nothing  to  be  done. 

Page  lIS,  lines  9-10.  ¿  Quién  te  ha  de  dar  a  tí  ?  Who  would  give  you 
anything  f 


Notes  87 

Page  13,  line  10.  Hospital :  municipal  hospital  for  the  poor  in  the 
City  of  México. 

UN  ALZAMIENTO.  Rufino  Blanco-Fombona  was  born  in  Caracas 
in  1874.  Leaving  Venezuela  for  political  reasons,  he  was  afterwards 
Venezuelan  cónsul  in  Amsterdam  and  later  went  to  Paris.  There 
he  published  a  book  of  travel  and  impressions,  Más  allá  de  los  horizontes, 
and  a  volume  of  poems,  Pequeña  ópera  lírica.  He  has  written  various 
collections  of  short  stories,  among  them,  Cuentos  Americanos,  from  which 
Un  Alzamiento  is  taken.  He  returned  to  Venezuela  and  was  appointed 
governor  of  the  Alto  Amazonas  territory.  Several  times  imprisoned, 
he  wrote  from  prison  a  satirical  novel  of  Venezuelan  life,  El  hombre  de 
hierro  (1905)  and  a  book  of  verses,  Cantos  de  la  Prisión  y  del  Destierro. 
Blanco-Fombona's  recent  work  has  been  largely  as  an  essayist  and  critic 
and  he  has  for  some  years  made  his  home  in  Paris.  He  is  bitterly  hostile 
to  the  United  States,  seeing  only  a  menace  in  the  growing  power  of  our 
repubhc.  He  is  especially  caustic  in  La  Lámpara  de  Aladino  (1915),  a 
volume  of  satirical  sketches  on  diverse  subjects.  He  was  a  friend  of 
Rubén  Darío  and  has  been  closely  affiliated  with  the  Modernista  move- 
ment.     (See  biographical  sketch  of  Rubén  Darío  in  note  to  El  Fardo.) 

Page  14,  line  3.    Cantaura :  capital  of  the  district  of  Freites,  state  of 
Bermudez,  Venezuela.     Here  ñame  of  an  estáte. 
6.    los  Luz  :  the  Luz  family;  the  Luz's. 
19.    Guárico :  one  of  the  states  of  Venezuela,  south  of  Caracas. 

Page  15,  line  2.  Caracas:  capital  of  Venezuela,  founded  in  1567. 
Population  75,000. 

23.  Tan  bien  que  les  iba :   They  were  getting  along  so  well. 

Page  16,  lines  15-16.   la  Trilla :  ñame  of  an  estáte. 

24.  por  toda  muda  :  as  his  only  change  of  clothing. 
27.   vano:  here,  hollowfolds. 

Page  17,  hne  11.    Durandal :   the  sword  of  Roland,  hero  of  the  French 
national  epic,  La  Chanson  de  Roland  (The  Song  of  Roland). 
12.    en  punto  a  :  barbarism  for  en  punto  de  :  in  the  matter  of. 

16.  los  menos  :  the  smallest  number. 

17.  Lo  que  sí  portaban  todos  :   That  which  all  did  carry. 

Page  18,  line  9.  una  Dolorosa  :  Virgen  de  la  Dolorosa,  the  Virgin  of 
Sorrows. 

33.  las  :  redundant  use  of  the  object  pronoun  when  the  noun  object 
precedes  the  verb. 
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Page  19,  line  12.  a  las  dos  horas  poco  más  de :  a  liltle  more  than 
two  hours  after. 

17.  Los  Teques  :  ñame  of  a  town. 
26.    poum :  imitative. 

33.   No  había  por  qué  :  There  was  no  reason. 

Page  30,  line  8.  Santa  Rita :  Santa  Margarita,  martyr  in  Antioch 
•about  725. 

8.    abogada  de  imposibles  :  one  who  could  ohtain  the  impossible. 

Page  31,  line  2.  hubieron:  usually  tuvieron.  The  use  of  haber  for 
tener  is  rather  frequent  in  Spanish  America. 

LA  HISTORIA  DE  MI  TRAJE.  Juan  José  de  Soiza  Reilly :  "  A 
repórter  filled  with  originality,  an  audacious  innovator,  a  unique  and 
stimulating  story-teller.  In  his  prese,  which  a  Spanish  critic  calis 
'  clown-like,'  he  has  given  perhaps  a  new  valué  to  Spanish  American 
letters.  He  resembles  no  one.  .  .  .  His  prese  is  broken ;  broken  and 
extra vagant  to  an  extreme,  but  he  says  in  his  short  lines  that  which 
others  with  a  profuse  style  do  not  even  suggest.  El  alma  de  los  perros, 
Cien  hombres  célebres,  Cerebros  de  París,  Hombres  y  mujeres  de  Italia, 
Crónicas  de  belleza,  de  amor  y  de  sangre.  La  ciudad  de  los  locos,  Panoramas 
de  la  guerra,  are  works  of  extraordinary  originality  and  vigor  "  (trans- 
lated  from  Salaverri's  Florilegio  de  Prosistas  Uruguayos).  La  His- 
toria de  mi  traje  was  written  in  Buenos  Aires  in  1911. 

Page  33,  line  4.   Toma :  Here. 

8.   se  le  supone :  impersonal,  he  is  supposed  tobe. 

10.  Hablando  de  Roma :  ^'Speaking  of  Rome  .  .  .  ,"  phrase  used 
like  the  English,  "  Speaking  of  angels  ..." 

11.  Tlín,  tlín  :  imitative  of  the  ringing  of  a  bell,  ding,  ling. 

16.  Plutarco :  Piular ch,  famous  Greek  biographer,  author  of  the 
well-known  Plutarch's  Lives.     Died  about  125. 

18.  Paseo  de  Julio  :  promenade  in  Buenos  Aires. 
21.   ¿  Cómo  te  va?     Hoto  are  youf 

Page  33,  line  33.  Note  the  pun  on  the  word  cuadros,  which  means 
also  pictures. 

Page  34,  line  16.    Cervantes:    great  Spanish  novelist,  born  1547, 
died  1616.     Author  of  the  famous  Don  Quijote. 
16.    Nietzsche  :  (1844-1900)  Germán  philosopher. 

Page  34,  lines  17-18.  Paul  de  Saint  Victor:  (1827-1881)  French 
literary  critic. 
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18.  D'Annunzio :  Italian  novelist  and  dramatist,  born  1864.  He 
took  a  very  prominent  part  in  the  Great  War  as  an  aviator,  afterwards 
engaging  in  a  semi-rebellious  campaign  in  Fiume  and  on  the  Dalmatian 
coast. 

18.  Santa  Teresa  de  Jesús :  (1515-1582)  a  Spanish  mystic  and  re- 
former  of  the  order  of  CarmeHtes. 

19.  Voltaire:  (1691-1778)  great  French  philosopher  and  author. 
Noted  for  his  opposition  to  estabUshed  Christianity  and  for  his  social 
reforms. 

Page  25,  lines  12-13.  bancos  .  .  .  bancos:  The  play  on  words 
cannot  be  translated.  Banco  has  the  double  meaning  of  bench  g-nd 
bank. 

15.  Montevideo :  capital  and  chief  city  of  Uruguay.  Population 
about  350,000. 

Page  37,  line  5.    Calle  25  de  Mayo  :  street  in  Buenos  Aires. 

17-18.  Virgen  de  Lujan  :  Patroness  of  Lujan,  a  small  city  of  Argen- 
tina near  Buenos  Aires. 

19-20.    no  cabía  duda  :     there  was  no  doubt. 

30.    en  diez  pesos  :  Spanish  uses  en  in  stating  prices ;  trans.  :  for. 

34.  andará :  fu  ture  of  probability :  /  wonder  where  his  corpse  is 
wandering. 

LOS  CABALLOS  SALVAJES.  Manuel  ligarte,  an  illustrious 
writer  of  Argentina  and  an  ardent  patriot,  devoted  to  the  unification  of 
Spanish  America.  His  first  work  was  Paisajes  Parisienses,  published 
in  1891.  Others  are  :  Crónicas  del  Bulevar,  Una  tarde  de  otoño,  and  La 
Novela  de  las  horas  y  de  los  días,  all  French  in  style  and  setting.  Los 
Caballos  salvajes  is  taken  from  Cuentos  de  la  Pampa,  a  collection  of  realis- 
tic  stories  of  Argentine  life.  Manuel  Ugarte  has  compiled  an  anthology 
of  recent  writers,  La  joven  Literatura  hispanoamericana,  which  he  has 
introduced  by  an  excellent  discussion  of  the  influences  and  tendencies 
in  the  Modernista  literature  of  Spanish  America.  His  more  recent 
work.  El  Porvenir  de  la  América  Latina,  has  attracted  considerable 
attention  as  an  outline  of  International  policies  for  the  Spanish  race  in 
the  New  World. 

Page  38,  line  6.  Carmen  de  Areco :  a  small  town  in  the  región  of 
the  Pampas. 

Page  39,  line  11.  Sarmiento :  a  town  in  the  province  of  La  Rioja, 
Argentina. 

Page  31,  hne  19.    se  las  sacrifica :  they  are  sacrificed. 
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LA  GARITA  DEL  DIABLO.  Manuel  Fernández  Juncos  was  born 
in  Asturias,  Spain,  in  1846,  but  carne  with  his  family  to  Puerto  Rico 
when  he  was  eleven  years  oíd.  He  has  identified  himself  with  the 
life  of  the  island  ever  since  and  has  become  one  of  its  most  prominent 
writers.  For  many  years  he  was  a  journalist,  being  connected  as  editor 
and  publisher  with  several  of  the  leading  newspapers  of  Puerto  Rico. 
Dm-ing  the  short-Hved  autonomist  government  of  1898  he  was  Chancellor 
of  the  Exchequer  and  later  went  to  Washington  as  a  member  of  the 
committee  on  tariff  regulations.  He  has  translated  a  number  of  text- 
books  into  Spanish,  among  others  a  book  of  songs.  Canciones  Escolares. 
His  Antología  portorriqueña,  published  in  New  York  in  1913,  contains 
biographies  of  leading  Puerto  Rican  writers  and  well-chosen  selections 
from  their  works.  Among  his  writings  are :  De  Puerto  Rico  a  Nueva 
York,  Tipos  y  Caracteres,  and  Picapica.  La  Garita  del  Diablo  is  selected 
from  Cuentos  y  Narraciones,  a  collection  of  tales  and  legends  of  Puerto 
Rico. 

Page  33,  Une  1.    San  Cristóbal :  castle  near  San  Juan,  Puerto  Rico. 

12.   más  de  lo  acostumbrado  :  more  than  usual. 

Page  34,  Une  5.    El  Morro  :  fortress  in  the  harbor  of  San  Juan. 

Page  35,  Une  27.   más  de  lo  dicho  :  more  than  has  heen  said. 

Page  36,  Une  1.  Batallón  Fijo :  composed  of  artillerymen,  who  are 
permanent  residents  of  Puerto  Rico. 

5.   que  digamos  :  let  us  say. 

16.   llegada :  having  arrived. 

18.   golpe  de  aire  con  agua :  gust  of  wet  waves. 

Page  37,  Une  5.  le :  el  deseo. 

14.    en  auxilio  de  la  cual :  to  the  help  of  which. 

21-22.   chismes  de  sacar  fuego  :  coU. :   outfitfor  making  fire. 

23.   no  hay  para  qué  decir  :  it  is  unnecessary  to  say. 

28.   la  noche  no  era  para  menos  :  it  was  just  the  nightfor  that. 

32.  Cuerpo  del  delito :  for  Latin :  corpus  delicti,  proof  of  the 
crime. 

Page  38,  Une  18.  a  buena  hora  mangas  verdes :  lock  the  stáble 
after  the  horse  is  gone. 

Page  39,  Une  14.   aquí  donde  usted  me  ve :  /,  myself. 

14.  Triana:  suburb  of  Sevilla,  Spain,  inhabited  largely  by  the 
poorer  classes. 

15.  toa  sal = toda  sal :  Andalusian  dialect. 
22.   bien  sabe  Dios :  God  knows. 
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22.   a  no  ser  :  if  it  had  not  heen. 

27.   en  lo  peligroso  :  of  how  dangerous. 

Page  40,  line  6.   estaba  muerto  por :  /  was  dead  in  love  with. 
7.   para  cumplir  :   to  finish  my  term  of  service. 
8-9.   no  hay  para  qué :  there  is  no  reason  to. 

Page  41,  line  5.   Baila já  :  infantry  barracks  building  in  San  Juan. 

11.  Palo  Seco :  small  fishing  village  across  the  bay  from  the  city 
of  San  Juan. 

12.  Carbonera :  coaling  wharf,  near  the  Puntilla,  San  Juan  harbor. 
18.   aplatanado :   coU.,  trans. :  Americanized.     A  man  from  Anda- 

lusia  who  has  lived  a  long  time  in  Puerto  Rico  and  eaten  plenty  of 
bananas  (plátanos). 

20.   otra  de  las  suyas  :  another  of  his  tricks. 

25.   a  menos  que  no  fuera :  unless  it  might  have  heen. 

EL  FARDO.  Rubén  Darío  was  born  in  Nicaragua  in  1867.  He  went 
to  Chile  and  later  to  Buenos  Aires.  While  in  Chile  he  published  in  1888 
a  volume  of  prose  and  verse  called  Azul.  From  this  coUection  are 
selected  El  Fardo  and  La  Muerte  de  la  Emperatriz  de  la  China.  Many 
of  the  stories  are  really  poems  in  prose.  Blue  has  always  been  the 
symbol  of  the  ideal,  often  the  symbol  of  ideal  happiness,  as  the  Blue 
ílower  of  the  Germán  Novahs  and  the  Blue  Bird  of  the  Belgian  Maeter- 
linck.  It  is  the  symbol  of  Art,  and  Darío  takes  his  title  from  the  line  of 
Victor  Hugo :  "  U  Art,  c'est  l'azur."  Most  of  the  stories  in  the  coUec- 
tion are  more  vague  and  impressionistic  than  the  two  chosen.  The 
book  attracted  the  attention  of  the  great  Spanish  novelist,  Juan  Valera, 
and  his  review  published  in  his  Cartas  Americanas  gave  Darío  a  place  in 
Spanish  letters.  Darío  went  to  Madrid  and  to  París,  where  he  came 
under  the  direct  influence  of  the  French  decadent  and  symbohst  poets. 
From  this  influence  came  the  new  movement  in  Spanish  literature 
known  as  the  Modernista  movement,  of  which  Darío  has  been  the  recog- 
nized  leader.  His  ideáis  were  embodied  in  a  volume  of  verse,  Prosas 
Profanas,  published  in  1896.  His  next  coUection,  Cantos  de  Vida  y 
Esperanza  (1905)  includes  many  poems  of  occasion,  suggested  bypolit- 
ical  and  other  events.  The  best  known  in  the  United  States  is  his  ode 
A  Roosevelt,  expressing  the  fear  current  in  Spanish  America  of  this 
country  — 

"  el  futuro  invasor 
De  la  América  ingenua  que  tiene  sangre  indígena 
Que  aun  reza  a  Jesucristo  y  aun  habla  español." 
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Darío's  attitude  soon  changed,  for  in  1906  he  composed  a  poem  Salu- 
tación al  Águila  for  the  Pan-American  Congress  in  Brazil,  in  which 
he  prays  that  North  and  South  America  may  join  hands  for  the  emanci- 
pation  of  the  world.  This  appeared  in  his  next  collection,  El  Canto 
errante  (1907).  Darío  Uved  most  of  his  hfe  in  Paris  and  for  that  reason 
perhaps  his  work  is  international  rather  than  national,  and  he  may  be 
considered  not  only  the  greatest  conte.mporary  poet  of  Spanish,  but  one 
of  the  greatest  in  any  language.  He  contributed  constantly  to  periodi- 
cals  in  París,  Spain,  and  in  all  parts  of  Spanish  America.  Heartsick  over 
the  great  European  struggle,  he  returned  to  Nicaragua,  but  died  soon 
after  in  February,  1916. 

Page  43,  lines  4-5.   iba  quedando  en  quietud :  was  becoming  quiet. 

13.  se  estropeara = se  había  estropeado:  This  oíd  use  of  the  -ra 
form  of  the  past  subjunctive  for  a  past  perfect,  while  often  found  in 
Spanish  writers  of  to-day,  is  much  more  common  in  Spanish  America. 

Page  43,  line  2.  Bulnes  (Manuel) :  Chilean  general  and  President. 
Born  1799,  died  1866. 

3.  Miraflores :  fashionable  suburb  of  Lima  and  seaside  resort. 
Population  about  6000. 

9.   ¿  Qué  cómo  se  murió  ?     How  did  he  die,  you  askf 

15.  en  la  oreja :  It  is  a  common  custom  among  Spanish  and  Spanish 
American  peasants  and  laborers  to  carry  the  pipe  or  cigarette  behind  thfe 
ear. 

25.   qué :  something. 

31.  y  eso  que  :  and  yet. 

Page  44,  line  17.   una  (tarde). 

29.   hiiooeep:  imitative. 

Page  45,  line  1.   sanguijuelas :  leeches,  i.e.  those  he  had  to  support. 

9.    Que  te  rompes :  Why  you'll  break. 

Page  46,  line  13.  tendría :  conditional  of  probabihty ;  trans. :  prob- 
ably  the  monsíer  has. 

TRADICIONES  PERUANAS.  Ricardo  Palma,  Peru's  greatest 
writer,  was  born  in  Lima  in  1833  and  died  at  his  home  in  Miraflores  in 
October,  1919.  Although  a  gradúate  in  law,  he  served  for  some  years 
as  purser  in  the  marine  service.  He  afterwards  held  several  govern- 
mental  positions  and  was  exiled  as  a  result  of  pohtical  changes.  His 
first  work  was  a  volume  of  romantic  verse,  called  Armonías,  libro  de  un 
desterrado,  pubhshed  in  Paris  in  1865.  Another  collection  of  verse  was 
Pasionarias  (1870).     In  1873  Palma  became  director  of  the  Biblioteca 
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Nacional  in  Lima  and  devoted  himseK  to  the  care  of  the  library  and  to 
literature.  It  is  for  his  volumes  of  Tradiciones  Peruanas  that  Palma 
is  best  known,  and  to  these  he  owes  his  place  in  Spanish  American 
letters.  He  has,  in  fact,  created  a  new  hterary  form  —  semi-historical, 
semi-fictitious  —  weaving  out  of  a  casual  anecdote,  current  tradition,  or 
historical  episode  a  tale,  often  humorous,  but  always  fuU  of  life  and  in- 
teresting.  The  first  series  of  "  traditions  "  deal  with  the  times  of  the 
viceroys,  the  succeeding  ones  include  every  period  of  Peruvian  history. 
Los  Polvos  de  la  Condesa  and  Lucas  el  Sacrilego  are  selected  from  the  first 
volume  of  the  Tradiciones. 

Page  48,  hne  2.   Lima:   capital  of  Perú.     Population  120,000. 

6-7.  Conde  de  la  Monclova :  Melchor  Portocarrero  Lazo  de  la  Vega, 
viceroy  of  Perú  from  1690  until  his  death  in  1702. 

11.  Callao :  chief  seaport  of  Perú,  about  seven  miles  from  Lima. 
Population  about  35,000. 

14-15.  golpes  de  teatro  :  French,  cowp  de  théátre,  stage  trick,  striking 
event. 

21-22.  Luis  Jerónimo  Fernández  de  Cabrera  Bobadilla  y  Mendoza : 
viceroy  of  Perú  from  1629  to  1639. 

23.    Felipe  IV  :  king  of  Spain  from  1621  to  1665. 

Page  49,  line  12.     recipe :  coU.  for  receta,  the  usual  word. 
22.    Paita  :  seaport  of  northern  Perú. 

27.  Rimac  :   river  of  Perú  on  which  Lima  is  situated. 

28.  Pachacutec  :  an  Inca  who  reigned  about  a  hundred  years  before 
the  conquest  of  Pizarro. 

29.  Pachacamac:  village  eighteen  miles  from  Lima.  Its  temple, 
filled  with  treasure,  was  pillaged  by  Pizarro. 

Page  50,  Une  5.    Granada :  city  of  southern  Spain. 

10.  Ignacio  de  Loyola :  born  in  Guipúzcoa,  Spain,  1491,  died  1556. 
Founder  of  the  Order  of  the  Jesuits. 

20.  Leja :  city  and  province  of  Ecuador,  formerly  a  part  of  the 
viceroyalty  of  Perú. 

33.   príncipe  de  Conde :    (1621-1686)  a  celebrated  French  general. 

33.  Colbert:  (1619-1683)  French  poHtician,  minister  during  the 
reign  of  Louis  XIV. 

Page  51,  line  3.  Linneo :  Linnceus  (1707-1778),  famous  Swedish 
botanist,  known  as  the  "  Father  of  Botany." 

5.  Chinchona :  the  scientific  ñame  of  the  genus  of  which  there  are 
a  number  of  species. 
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6.  Mendiburu:  (1805-1885)  a  Peruvian  statesman  and  historian. 
Author  of  a  Diccionario  histórico-biográfico  del  Perú,  a  monumental 
work  on  Peruvian  history,  dealing  especially  with  the  colonial  period. 

7.  Salamanca:  city  of  the  province  of  León,  Spain.  Population 
about  25,000.     It  is  the  seat  of  the  most  celebrated  university  of  Spain. 

13.   San  Agustín  :  small  plaza  in  the  city  of  Lima. 

21.   de  pública  voz  y  fama  :  general  rumor. 

23-24.   yo  no  quito  ni  pongo  :  /  state  things  exaclly  as  they  were. 

26-27.  a  su  Divina  Majestad  plugo  ponerlas :  it  pleased  His  Divine 
Majesty  to  pul  them. 

Page  52,  Unes  1-2.  con  gran  contentamiento :  to  the  great  satisfac- 
tion. 

8.  Piensa  mal  y  acertarás :  Think  the  worst  and  you  will  hit  it. 
15.   De  mí :  For  myself. 

19.  Me  río  yo  .  .  .  :  trans.  freely :  Beside  them  the  héroes  of  the 
War  of  Independence  are  insignijicant. 

Page  53,  Une  1.  Exurge,  Domine,  et  judica  causam  tuam :  Psalm 
82  :  8.     Arise,  O  God,  judge  the  earth. 

2-3.   para  quien :  for  any  one  who. 

5.   al  tremendo  resorte :  Note  the  author's  satire  in  this  passage. 

7.   Marqués  de  Villagarcía :  viceroy  of  Perú  from  1736  to  1745. 

12.  Huancavelica :  city  of  Perú  on  the  eastern  slope  of  the  Andes. 
Population  about  10,000. 

18-19.   Huamanga :  small  city  of  Perú  near  Ayacucho. 

Page  54,  Unes  17-18.  le  aplicaron  garrotillo  .  .  .  :  trans. :  They 
applied  the  thumb  screws  or  gave  him  a  quarter  of  a  turn  on  the  wheel. 

LA  MUERTE  DE  LA  EMPERATRIZ  DE  LA  CHINA :  Rubén  Darío : 

See  note  to  El  Fardo. 

Page  55,  Une  12.  Recaredo  :  ñame  of  a  Gothic  king  of  Spain  (516- 
601),  henee  an  antique  and  rather  rare  ñame  for  a  boy. 

Page  56,  Une  1.  Chopin:  celebrated  Polish  composer  of  French 
descent.     Born  1809,  died  1849. 

10-11.  Elsa,  Lohengrin:  heroine  and  hero  of  Richard  Wagner's 
well-known  musical  drama,  Lohengrin  (1850),  based  on  the  Middle  High 
Germán  poem  of  Wolfram  von  Eschenbach  and  other  legends. 

21,  Loti  (Pierre) :  pseudonym  of  the  French  novelist,  Julián  Viaud, 
born  1850,  an  oíficer  in  the  French  navy.  He  is  the  author  of  many  nov- 
éis laid  in  the  Orient,  the  best  known  of  which  is  Madame  Chrysamtheme, 
a  story  of  Japan. 
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21.  Judith  Gautier:  daughter  of  the  French  novelist  and  poet, 
Théophile  Gautier,  herself  a  writer  of  considerable  talent. 

22.  Yokoama  (Yokohama),  Nagasaki,  Kioto :  well-known  cities  of 
Japan. 

28.  Tartaria :  Tartary  or  Chinese  Turkestan,  a  province  of  Eastern 
China. 

Page  57,  line  3.  la  Bella  del  bosque  dormiente :  reference  to  the 
familiar  fairy  tale  of  the  Sleeping  Beauty. 

7.  Éste  era  un  rey :  conventional  beginning  of  Spanish  fairy  tales. 
Cf.  English :   "  Once  upon  a  time  there  was  a  king." 

13.  Hong  Kong:  a  British  seaport  on  an  island  off  the  coast  of 
China. 

20-21.  ¡  Habríase  visto  loco  igual  !  Did  any  one  ever  see  such  a  crazy 
fellow  ! 

25.  vine  y  vi,  etc. :  from  Latin,  "  veni,  vidi,  vid/'  celebrated  message 
of  Caesar  to  the  Román  Senate  announcing  his  victories. 

31.  Ponme  a  los  pies:  polite  formula  used  to  women  in  Spanish 
letter-writing. 

Page  58,  line  22.  Louvre :  national  museum  in  París,  formerly  a 
royal  palace.  The  largest  and  finest  art  gallery  and  museum  in  the 
world.  —  Venus  de  Milo  :  a  Greek  statue,  now  in  the  Louvre,  discovered 
on  the  island  of  Milo  in  1820. 

Page  60,  Une  2.  esa  buena  de  la  emperatriz :  Omit  the  de  la  in  trans- 
lating. 

15.  a  ella,  a  la  que  :  prepositional  forms  used  to  emphasize  the  direct 
object  pronoun  la. 

29.  Elsa  :  See  note  to  56  :  10-11. 

29.    Julieta  :  heroine  of  Shakespeare's  Romeo  and  Juliet. 

UN  DR^MA  EN  EL  CAMPO.  Alberto  Blest  Gana  was  born  in 
183  L  From  an  early  age  he  aspired  to  be  a  novelist  and  succeeded  só 
well  that  he  is  considered  by  many  the  greatest  fiction  writer  of  Spanish 
America.  In  1858  he  published  a  coUection  of  short  stories  and  in  1860 
won  a  prize  from  the  University  of  Santiago  for  his  social  novel.  La  Arit- 
mética en  el  Amor.  There  foUowed  soon  El  Pago  de  Deudas  and  Martin 
Rivas,  the  latter  generally  considered  his  best  work.  Both  are  pictures 
of  contemporary  Chilean  society.  Like  Balzac,  whom  he  imitated,  his 
types  are  true  to  life  and  his  characters  well  drawn.  In  1863  he  pub- 
lished an  historical  novel,  El  Ideal  de  la  Calavera,  and  soon  afterwards 
went  to  Europe  in  the  diplomatic  service.     It  was  not  xmtil  1897  that 
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he  returned  to  his  chosen  field  with  Durante  la  Conquista,  an  historical 
novel  of  the  first  years  of  the  revolution.  Other  novéis  are  Los  Trans- 
plantados,  El  Loco  Estero  and  Gladys  Fairfield,  the  last  written  in  1912. 
Un  Drama  en  el  Campo  is  selected  from  one  of  his  earlier  volumes  of  short 
stories.  While  Blest  Gana  at  his  best  did  attain  his  ideal  of  foUowing 
the  model  of  Balzac,  his  novéis  are  more  romantic  and  have  some  of  the 
characteristics  of  the  work  of  the  eider  Dumas.  At  the  same  time,  he  is 
far  superior  to  Dumas  in  the  delineation  of  character,  his  people  are  more 
real  and  his  pictures  of  soeiety  more  accurate. 

Page  63,  line  1.    Calle  Ahumada :  a  street  in  Santiago  de  Chile. 

16.  Uno  muy  cordial  (abrazo). 

Page  63,  line  1.  Colchagua :  province  of  central  Chile,  south  of 
Santiago.     Its  capital  is  San  Fernando. 

Page  64,  line  30.  San  Fernando :  a  department  of  the  province  of 
Colchagua. 

Page  65,  line  8.  Instituto:  In  Spain  and  some  Spanish  American 
countries  the  Instituto  is  the  government  school  preparatory  to  the  uni- 
versity.  It  corresponds  to  the  French  Lycée  and  grants  the  bachelor's 
degree,  covering  about  two  years  more  work  than  the  average  high  school 
of  the  United  States.  —  Santiago  :  capital  of  Chile.  Population  333,000. 
Founded  in  1541.  It  is  the  seat  of  the  National  University  and  is  often 
called  the  "  Athens  of  South  America  "  on  account  of  the  many  famous 
scholars  that  have  resided  there. 

17.  habría  producir  :  was  to  produce. 

21.  la  Alameda :  Paseo  de  la  Alameda,  a  beautiful  park  and  promenade 
in  Santiago  de  Chile. 

22,  grandes :   here,  grown-ups. 

Page  69,  line  5.  ninguna  confidencia  tengo  que  hacerte :  /  have  no 
love  affair  to  confide  to  you. 

11-12.   hacer  todo  el  gasto :  to  bear  the  burden  of. 

Page  71,  Hne  6.     al  querer  yo  :  when  I  wished. 

Page  72,  line  2.   venían  unidas :   were  contained. 

Page  73,  line  12.  San  Fernando :  capital  of  the  department  of  the 
same  ñame  and  of  the  province  of  Colchagua ;  see  note  64  :  30. 

Page  74,  line  26.   Alguna  vez  siquiera :  We'll  see  whether. 

Page  77,  hne  16.   habérselas  con  :  to  deal  with. 

Page  78,  line  9.   Él  me  lo  venía  diciendo  :  He  was  just  telling  me. 

Page  79,  hne  1.   vamos  pasando  :  let  us  get  over. 
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ABBREVIATIONS 


adj.,  adjective 

adv.,  adverb 

Am.,  American 

aug.,  augmentative 

C.  A.,  Central  American 

colL,  colloquial 

conj.,  conjunction 

dim.,  diminutiva 

Eng.,  English 

/,,  feminine 

fig.,  figurativa 

inf.,  infinitivo 

Ínter j.,  Ínter jection 

irr.,  irregular 


lit.,  literally 

m.,  masculine 

Mex.,  Mexican 

n.y  noun 

neut.,  neuter 

pl.,  plural 

p.  p.,  past  participle 

prep.,  preposition 

pres.  part.,  present  participle 

prop.  n.,  proper  noun 

r.  ch.,  radical  changing 

S.'A.,  South  American 

trans.,  transíate 

Ven.j  Venezuelan 
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a,  on,  at,  to,  for,  by,  in,  into. 

abalanzarse,  to  rush. 

abandonar,    to    abandon,    forsake, 

neglect. 
abandono,    m.,    abandonment,    de- 

bauchery. 
abanico,  m.,  fan. 
abatido,  discouraged,  dejected. 
abertura,  /.,  opening,  crack. 
abierto,      open,     clear,     expansive; 

(p.  p.  of  abrir)  opened. 
abismo,  m.,  abyss. 
abogada,    /.,    one    who   intercedes, 

patroness. 
abolengo,  m.,    inheritance;     de  — , 

as  a  legacy. 
abominable,  detestable. 
abondar  =  abundar,  to  abound,  be 

numerous. 
aborrecer,  to  hate,  abhor. 
abotonar,  to  button  up. 
abrazar,  to  embrace.  . 
abrazo,  m.,  embrace. 
abrigo,  m.,  protection,  shelter,  cover. 
abrir,  to  open,  guide  (a  horse). 
abrimiar,  to  overwhelm. 
absoluto,  absolute ;  en  — ,  absolutely. 
absurdo,  absurd. 
abultado,  massive,  bulky. 
abundancia,  /.,  plenty. 
acabar,  to  end,  finish;     —  con,  to 

destroy,  make  an  end  of ;  —  de, 

to  ha  ve  just,  finish  (the  act  of  the 

main  verh),  succeed  in. 


acalorado,  overheated. 
acantonar,  to  quarter  (troops). 
acariciar,  to  caress,  cherish. 
acaso,   m.,    chance ;    adv.,    perhaps, 

maybe. 
accidente,  m.,  accident. 
accionar,  to  gesticulate,  move. 
acento,  m.,  tone,  accent. 
aceptar,  to  accept. 
acerca,   about,    concerning;    —   de, 

in  regard  to. 
acercar,  to  approach;    — se,  to  ap- 

proach,  come, 
acoger,  to  receive;    — se,  to  be  re- 

ceived. 
acogida,  /.,  reception. 
acometido,  seized. 
acomodado,  in  good  circumstances, 

well-to-do. 
acomodar,  to  arrange,   settle;  — se, 

to  make  one's  self  comfortable. 
acompañar,   to    accompany,   foUow, 

attend. 
acontecer,  to  happen. 
acordar,  r.  ch.  I,  to  accord. 
acordeón,  m.,  accordion. 
acosar,  to  follow  cióse,  pursue,  vex. 
acostar,  r.  ch.  I,  to  lay  down ;  — se, 

to  go  to  bed. 
ácrato,  Uberal. 

acrecentar,  r.  ch.  I,  to  increase. 
acribillar,  to  pierce,  riddle. 
actitud,  /.,  attitude. 
actividad,  /.,  activity. 
activo,  active. 
acto,  m.,  act ;   en  el  — ,  at  once. 
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acuartelar,  to  quarter  (troops). 

acurrucarse,  to  double  one's  self  up. 

acusar,  to  accuse. 

achicharrar,  to  burn.  • 

ademán,  m.,  gesture,  manner. 

además,  moreover. 

adiestrar  =  adestrar,  to  guide,  train. 

adiós,  m.,  farewell ;  excL,  good-by. 

adivisar,  to  guess,  divine,  reveal. 

adjuntar,  to  inclose. 

admirable,  admirable. 

admitir,  to  admit,  accept.  , 

adobe,  m.,  adobón,  m.,  brick  {sun- 

dried) . 
adonde,  ¿  adonde  ?  where,  wliere  ? 
adorar,  to  adore,  love. 
adornar,  to  adorn,  ornament. 
adquirir,  r.  ch.  I,  to  acquire,  get. 
advertirse,  r.  ch.  I,  to  notice. 
afable,  affable. 
afectar,  to  affect. 
afecto,  m.,  affection. 
afición,  /.,  affection,  passion. 
afligido,  afflicted,  sad. 
afligirse,  to  be  sad,  grieve. 
afuera,  outside,  outward. 
agente,  m.,  agent. 
ágil,  agüe. 
agilidad,  /.,  agility. 
agitación,  /.,  agitation. 
agitado,  agitated,  wild. 
agitar,  to  agitate,  shake. 
agolparse,  to  rush. 
agonía,  /.,  agony. 
agonizar,  to  die,  f ade  (o/  colors) . 
agradable,  agreeable,  pleasant. 
agregar,  to  add. 
agricultor,  m.,  farmer. 
agricultura,  /.,  agriculture,  farming 
agrio,  unpleasant. 
agua.  /.,  water. 


aguacero,  m.,  heavy  shower. 

aguardar,  to  wait,  await. 

aguardiente,  m.,  brandy. 

aguazal,  m.,  marsh,  swamp. 

aguijón,  m.,  spur,  goad. 

aguijonear,  to  spur. 

Agustín,  prop.  n.,  m.,  Augustine. 

agustino,  Augustine. 

¡  ah  !  ah  ! 

ahogador,  suíTocating,  choking. 

ahogar,  to  stifle,  drown ;  — se,  to  be 

stifled,  drowned. 
ahora,  now ;  —  mismo,  right  now. 
ahorcado,     w.,     a    person    hanged 

(p.  p.  o/ ahorcar), 
ahorcar,  to  hang. 
ahorrar,  to  save,  spare. 
airado,  angry,  angrily. 
aire,  m.,  air. 
aislado,  isolated,  lonely. 
ajeno,  pertaining  to  others,  of  other 

people. 
ajustar,  to  fasten,  adjust;    — se,  to 

settle,  pay  up. 
al  =  a  +  el,  {bef.  an  inf.)  on,  upon ; 

(+  a  pres.  part.)  in. 
ala,  /.,  wing,  brim ;  de  — s  tendidas, 

wide  brimmed. 
alabastro,  m.,  piece  of  alabaster. 
alado,  winged. 
alambre,  m.,  wire. 
alameda,  /.,  promenade. 
alarido,  shout. 
alarma,  m.,  alarm. 
alarmar,  to  alarm. 
alazán,  m.,  sorrel-colored  horse. 
alba,  /.,  dawn;    al  venir  el  — ,  at 

daybreak. 
albergue,  m.,  shelter,  lodging;    dar 

— ,  to  shelter. 
alborotar,  to  agitate,  disturb. 
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álbum,  m.,  álbum. 

alcance,  m.,  reach ;   dar  — ,  to  over- 

take. 
alcanzar,    to   reach,    obtain,    attain, 

hand,  hit. 
aldea,  /.,  village. 
alegrar,    to   comfort;    — se,    to   be 

glad,  be  pleased. 
alegre,  merry,  gay. 
alegría,  /.,  joy,  pleasure. 
alelado,  stupefied. 
alentar,    r.    ch.    I,    to   breathe,    en- 

courage;    — se,   to   cheer  up,   be 

comforted. 
alerta,  on  guard. 
alfombra,  /.,  carpet. 
algarabía,  /.,  gabble,  j argón. 
algo,  something,  somewhat,  a  little. 
alguacil,  m.,  constable, 
algún,    alguno,   some,   any,   several, 

some  one,  any  one ;   —  que  otro, 

now  and  then  a,  an  occasional. 
alhaja,  /.,  jewel,  piece  of  jewelry. 
aliento,    m.,    breath,    spirit,    anima- 

tion,  courage. 
alimento,  m.,  food. 
alistar,  to  get  ready. 
alivio,  m.,  relief. 
alma,  /.,  soul,  spirit,  heart;  mi  — s, 

my  friends. 
almete,  m.,  helmet. 
almohada,  /.,  pillo w. 
almorzar,    r.    ch.    I,    to    breakfast, 

lunch. 
amanecer,  to  dawn. 
amonestar,  to  admonish,  correct. 
amontonar,   to  pile  up,   gather  to- 

gether. 
amor,  m.,  lo  ve. 
amoroso,  amorous. 
amparar,  to  protect,  take  care  of . 


ampuloso,  pompous,  bombastic. 
analogía,  /.,  analogy. 
anarquista,  m.,  anarchist. 
anciano,  ancient,  oíd;  m.  andf.,  oíd 

man,  oíd  woman. 
ancho,  broad,  large. 
anchura,  /.,  width. 
Andalucía,    prop.   n.,  /.,    Andalusia 

(province  of  Spain) . 
andaluz,  Andalusian. 
andar,  irr.,  to  walk,  go,  come,  be,  pass. 
andariego,  m.,  rover. 
Andrea,  prop.  n.,  f.,  ñame  of  woman. 
Andrés,  prop.  n.,  m.,  Andrew. 
anécdota,  /.,  anecdote,  story. 
ángel,  m.,  ángel, 
angelito,  m.  dim.,  httle  ángel, 
angosto,  narrow. 
angustia,  /.,  anguish. 
angustiado,  painful,  sad. 
anhelar,  to  desire. 
anidar,  to  nest. 
anillo,  m.,  ring, 
ánima,  /.,  soul ;   — s  benditas,  souls 

of  the  Blessed. 
animal,  m.,  animal, 
animar,  to  have  the  desire,  animate ; 

— se,  to  become  animated. 
ánimo,  m.,  mind,  spirit. 
anoche,  last  night. 
ansia,  /.,  longing,  eagerness. 
ansiedad,  /.,  anxiety. 
ansioso,  anxious. 
ante,  before,  in  the  face  of. 
antecedente,     m.,    antecedent,    an- 

cestor. 
antelación,  /.,  anticipation. 
anterior,  former. 
antes,    adv.,    before,    first,    sooner, 

rather,  formerly ;      —  de,   prep., 

before ;   —  que,  conj.,  before. 
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antiguo,  ancient,  oíd,  former. 
antipatía,  /.,  antipathy. 
antojarse,  to  fancy,  imagine. 
Antonio,  yroj).  n.,  m.,  Anthony, 
anudar,  to  knot,  join,  knit. 
anunciar,  to  announce. 
anzuelo,  m.,  hook. 
añadir,  to  add. 
añicos,    m.    pl,   bits,    small   pieces; 

hacer  — ,  to  break  or  tear  to  pieces. 
año,  m.,  year. 

apagar,  to  put  out,  extinguish. 
aparecer,  to  appear. 
aparentar,  to  seem. 
apariencia,  /.,  appearance. 
apartar,     to    remove,     take    away, 

push  away. 
apasionado,  passionate. 
apelotonar,  to  roll,  entangle. 
apellidar,  to  proclaim. 
apenas,  scarcely,  hardly. 
apéndice,  m.,  appendix. 
apetecer,  to  desire,  long  for. 
apetecible,  desirable,  pleasant. 
apetito,  m.,  appetite. 
aplicar,  to  apply. 
aposentar,  to  lodge;    — se,  to  take 

lodging. 
apostrofar,  to  apostrophize,  berate. 
apostura,  /.,  bearing, 
apoyar,  to  rest,  place,  base ;  — se,  to 

lean, 
apoyo,  m.,  support. 
aprehender,  to  catch. 
apremiante,  urgent,  pressing. 
aprender,  to  leam. 
apresto,  m.,  preparation. 
apresurar,  to  basten. 
apretado,  tightly  drawn. 
apretar,  r.  ch.  I,  to  tighten,  fasten, 

press. 


aprovechar,   to  take  advantage  of, 

gain. 
aproximadamente,  approximately. 
aproximarse,  to  approach. 
apuntar,  to  mention,  point,  aim  (a 

gun). 
apurar,   to  consume,   drink  up,   ex- 

haust. 
aquel,    aquella,   aquello,    that;    pL, 

those. 
aquí,  here. 
arbitrio,  m.,  power. 
árbol,  m.,  tree. 
arboleda,  /.,  grove. 
arbolito,  m.  dim.,  small  tree,  twig. 
arbusto,  m.,  shrub. 
arca,  /.,  chest,  ark. 
arcabucero,  m,,  harquebusier. 
arco,  m.,  arch. 
arder,  to  burn. 
ardiente,  ardent,  fiery. 
ardor,  m.,  ardor, 
arengar,  to  harangue. 
argentino,  silvery,  Argentine. 
argumento,  m.,  argument. 
aristócrata,  m.,  aristocrat. 
aristocrático,  aristocratic. 
aritmético,  arithmetical. 
arma,  /.,  weapon,  arm;    sobre  las 

— s,  on  our  arms;    pasar  por  las 

— s,  to  execute,  shoot. 
armar,  to  arm,  raise. 
armazón,     m.,     skeleton;      —     de 

huesos,  stack  of  bones. 
arpa,  /.,  harp. 
arrabal,  m.,  settlement. 
arrancar,  to  wrest,  take  away. 
arrastrar,  to  drag. 
arrebatar,    to   snatch,   seize,    carry, 

carry  away. 
arreciar,  to  increase. 
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arrecife,  m.,  roof. 
arremangar,  to  roll  up. 
arrendar,  r.  ch.  I,  to  léase,  rent. 
arrendatario,  m.,  lessee,  tenant. 
arreos,   m.   pL,   trappings;      —  de 

viaje,  trappings,  traveling  equip- 

ment. 
arrepentimiento,  m.,  repentance. 
arrepentirse,  to  repent. 
arriba,  above,  over,  up  ;  hacia  — ,  up 

towards. 
arrinconarse,  to  crouch,  get  into  a 

córner. 
arrobo,  m.,  rapture. 
arrojar,    to    dismiss,    huyl,    throw, 

sprout ;  — se,  to  throw  one's  self . 
arropar,  to  wrap,  cover. 
arrostrar,  to  face, 
arroyo,  m,,  brook,  creek. 
arrozal,  m.,  rice  field. 
arruinar,  to  ruin, 
arte,  m.  and  /.,  art ;   bellas  — s,  fine 

arts. 
artimaña,  /.,  trick,  device. 
artista,  m.,  artist. 
artístico,  artistic. 
asar,  to  roast. 
asaz,  enough. 
asegurar,  to  assure. 
asesino,  m.,  assassin. 
así,   thus,   so,   in  this  manner;    — 

como,  as  also,  likewise. 
asiático,  Asiatic. 

asiento,  m.,  seat,  judgment,  care. 
asimismo,  likewise. 
asomar,  to  appear,  peep;    — se,  to 

show  one's  self. 
asombrado,  astonished. 
asombro,  m.,  astonishment. 
aspecto,  m.,  aspect,  appearance. 
asperges,  m.,  sprinkling,  aspersión. 


áspero,  rough,  harsh. 

aspiración,  /.,  aspiration,  desire. 

aspirar,  to  aspire. 

astilla,  /.,  splinter;   hacerse  — s,  to 

go  to  pieces. 
asunto,  m.,  subject. 
asustar,  to  frighten. 
atacar,  to  attack. 
atalaya,    m.,    sentinel;    /.,    watch- 

tower. 
ataque,  m.,  attack. 
atar,  to  tie. 
atardecer,  to  grow  late,  verge  upon 

evening;    m.,  nightfall;    al  — ,  at 

nightfall. 
atascar,  to  stick  in  the  mire, 
ataúd,  m.,  coffin. 
atención,  /.,  attention. 
atender,   r.  ch.   7,   to  attend,   take 

care  of. 
atentamente,  attentively. 
atento,  attentive,  polite. 
atenuante,  attenuating,  extenuating. 
aterrante,  terrifying. 
aterrorizar,  to  frighten. 
atinar,  to  succeed,  venture. 
atisbar,  to  watch. 
atolladero,  m.,  mud  hole. 
atormentar,  to  torment. 
atrás,    backward,    back;    hacia   — , 

back. 
atrayente,  attractive. 
atrever,  to  daré,  venture. 
atrevido,  bold. 

atribuir,  r.  ch.  IV,  to  attribute. 
atrio,  m.,  atrium. 
atroz,  atrocious,  cruel, 
aturdimiento,  m.,  bewilderment. 
aullido,  m.,  howling. 
aumentar,  to  increase,  add. 
aumento,  m.,  increase,  growth. 


104 


Vocabulary 


atin,  aún,  yet,  still,  even. 

aunque,  although. 

ausencia,  /.,  absence. 

ausentarse,  to  absent  one's  self, 
leave. 

autor,  m.,  author. 

autoridad,  /.,  authority. 

autorización,  /.,  authorization,  au- 
thority. 

auxilio,  m.,  aid,  help. 

avanzadísimo,  very  advanced. 

avanzado,  advanced. 

avanzar,  to  advance,  increase. 

avaricia,  /.,  a  varice. 

ave,  m.,  bird. 

avecindarse,  to  become  a  resident  of . 

avecita,/.  dim.,  little  bird. 

avenida,  /.,  walk,  avenue. 

aventajar,  to  surpass,  have  the  ad- 
vantage  o  ver. 

aventurar,  to  venturo. 

aventurero,  m.,  adventurer. 

avergonzarse,  r.  ch.  7,  to  be  ashamed. 

avería,  /.,  accident. 

averiguar,  to  ascertain,  find  out. 

avidez,  /.,  eagemess. 

avío,  m.  {Chile  and  Perú),  a  kind  of 
saddle. 

avisado,  clear-sighted,  wise,  sa- 
gacious,  well-informed. 

avisar,  to  announce,  tell,  inform. 

avispa,  /.,  wasp. 

avivarse,  to  become  vivid,  revive. 

¡  ay  !  oh  !  alas  !  m.  pL,  sighs. 

ayer,  yesterday. 

ayuda,  /.,  aid,  help ;  caballos  de  — , 
help  horses. 

ayudar,  to  aid,  help. 

azafranado,  saffron. 

azar,  m.,  chance,  danger. 

azorar,  to  terrify,  confoimd. 


azotar,  to  whip,  lash. 

azote,    m.,    whip,    spanking;    (fig.) 

afihction. 
azul,  blue ;  —  de  cristal,  blue  glass. 
azulado,  blue,  bluish. 

B 

badajo,  m.,  bell-clapper. 

baile,  m.,  dance. 

bajar,  to  lower,  take  down,  descend, 

go  down,  dismount,  alight. 
bajo,  adj.,  low,  mean,  lower;   prep., 

under,  below;   —  de,  beneath. 
bala,  /.,  ball,  bullet. 
balancear,    to    balance;     — se,    to 

dangle. 
baluarte,  m.,  bastión. 
banco,  m.,  bank,  bench. 
banda,  /.,  band. 
bandada,  /.,  band,  flock. 
bandería,  /.,  band,  faction. 
bañar,  to  bathe. 
barato,  cheap. 
barba,  /.,  chin,  beard. 
barbarie,  /.,  barbarism. 
barrera,  /.,  fence. 
barrica,  /.,  cask. 
barrigón,  big-bellied;    el  — ,  the  fat 

one.  • 

barrio,  m.,  quarter,  district. 
basar,  to  base. 
base,  /.,  base,  capital, 
bastante,  enough,  sufficient. 
bastar,  to  be  sufficient. 
bastimento,  m.,  reserve  supply. 
basto,  coarse,  unpolished. 
basura,  /.,  dirt,  garbage. 
bata,  /.,  kimono,  wrapper. 
batallón,  /.,  battalion. 
batería,  /.,  battery. 
batracios,  m.  pL,  batrachians. 
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bautizo,  m.,  baptism. 
bayoneta,  /.,  bayonet. 
beber,  to  drink;   — se,  to  drink,  be 

driink. 
belleza,  /.,  beauty. 
bellísimo,  very  beautiful. 
bello,  beautiful,  fine. 
bendecir,  irr.,  to  bless. 
bendición,  /.,  benediction,  blessing. 
besar,  to  kiss. 
beso,  m.,  kiss. 
bestia,  /.,  beast. 
biblioteca,  /.,  library. 
bien,   well,   very,   right,   indeed,   all 

right;    m.,  good,  beneñt;    no  — , 

hardly,  no  sooner  than;    —  que, 

although. 
biombo,  m.,  screen. 
blanco,  white. 

blancura,  /.,  white,  whiteness. 
blando,  soft,  mild,  pleasing. 
blanquecino,  whitish. 
blusa,  /.,  blouse,  jacket. 
boca,  /.,  mouth;  por  —  de,  through 

the  mouth  of . 
bocabierto,      mouth     open,      open- 

mouthed. 
boda,  /.,  wedding. 
bofe,  m.,  lung ;   echar  el  — ,  to  work 

very  hard. 
bohemio,  m.,  bohemian. 
bohío,  m.  {Am.),  cabin. 
boliche,  m.  {Puerto  Rico),  a  kind  of 

cigar. 
bolsillo,  m.,  pocket,  purse. 
bonete,  m.,  bonnet. 
bonito,  pretty. 
bordar,  to  embroider. 
borde,  m.,  edge,  border. 
borrachería,  /.,  revelry,  carousal. 
borrar,  to  eíface,  oblitérate. 


borrego,  m.,  lamb. 

bosque,  m.,  woods,  forest. 

bosquecillo,  m.  dim.,  small  woods. 

bote,  w.,  boat. 

bóveda,  /.,  vault,  top. 

bravo,   brava,   valiant,   hardy;    m., 

hero. 
brazo,  m.,  arm. 
brea,  /.,  pitch,  tar. 
breña,  /.,  bramble,  ground  covered 

with  brambles. 
breva,  /.  (Cuban),  a  kind  of  cigar. 
breve,  brief;    en  — ,  shortly,  before 

long. 
bribonazo,  m.,  rascal. 
bric-a-brac,  m.  (French),  small  shop. 
brida,  /.,  bridle. 
brillante,  adj.,  shining,  brilliant ;  m., 

diamond. 
brillar,  to  shine. 
brillo,  m.,  luster. 
brioso,  spirited. 
brisa,  /.,  breeze. 

brotar,  to  come  out,  gush  forth. 
bruja,  /.,  witch. 
brujo,  m.,  wizard. 
bnmia,  /.,  mist. 
brumoso,  foggy,  misty. 
bruscamente,  brusquely,  suddenly. 
brusco,  rough,  brusque,  quick. 
brutalmente,  brutally. 
bruto,  m.,  brute,  beast. 
buen,  bueno,  good,  well. 
buenazo,  very  good.  n 

buey,  m.,  ox. 

bulto,  m.,  bundle,  bale,  shape. 
bullicioso,  merry,  noisy. 
burlar,  to  jest,  evade;    — se  de,  to 

make  fun  of . 
burlón,  jesting. 
busca,  /.,  search ;  en  su  — ,  in  search 
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of  him;    en  mi  — ,  in  search  of 

me. 
buscador,  seeker;    —  de  oro,  gold- 

seeker. 
buscar,  to  seek,  search,  look  for,  get, 

find. 
busto,  m.,  bust. 
butaca,  /.,  arm-chair. 


cabalgadura,  /.,  steed,  mount. 

caballero,  m.,  gentleman. 

caballo,  m.,  horse;    a  — ,  on  horse- 

])uck. 
cabeceo,  m.,  pitcíiing. 
cabecera,  /.,  bedside,  head. 
cabecilla,  /.,  chief,  leader, 
cabellera,  /.,  hair,  head  of  hair. 
cabello,  m.,  hair. 
cabeza,  /.,  head. 
cabezudo,  large-headed. 
cabo,  m.,  end,  chief,  cape ;   al  — ,  in 

the  end,  after  all ;   —  de  guardia, 

corporal  of  the  guard. 
cactus,  m.  {Eng.  for  cacto),  cactus. 
cacharro,  m.,  earthern  pot,  jug. 
cachaza,  /.,  slowness,  deUberateness. 
cachazudo,  calm,  phlegmatic. 
cada,  each,  every ;  —  uno,  each  one. 
cadáver,  m.,  corpse,  body. 
cadejo,  m.,  lock. 
cadena,  /.,  chain. 
caer,  irr.,  to  fall,  drop,  land. 
café,  m.,  coffee. 
cafetal,  m.,  coíTee  plantation. 
caja,  /.,  box. 
cajón,  m.,  box. 
cal,  /.,  lime,  mortar ;    a  —  y  canto, 

with  stone  and  mortar. 
calceta,  /.,  stocking. 
calcular,  to  calcúlate. 


cálculo,  m.,  calculation,  account. 

calentura,  /.,  fe  ver. 

calidad,  /.,  quality. 

California,   prop.  n.,  /.,   California; 

Alta  — ,  State  of  California, 
califomiano,  Californian. 
calma,  /,,  calm,  quiet. 
calmar,  to  calm,  allay. 
calor,  m.,  heat,  warmth. 
calumniador,  m.,  slanderer. 
callarse,    to    be    silent,    keep    still; 

¡  cállate  !  hush  !  "  shut  up  !  " 
calle,  /.,  Street. 
calleja,  /.,  alley,  small  street. 
callejuela,  /.,  alley. 
calzar,  to  wear  {on  thefeet). 
calzón,  m.,  trousers. 
calzoncillo,  m.,  underwear,  drawers. 
cama,  /.,  bed ;    guardar  — ,  to  stay 

in  bed. 
camarada,  m.,  comrade. 
camarero,  m.,  waiter. 
cambalache,  m.  (colL),  booth,  shop. 
cambalachero,  m.,  shopkeeper. 
cambio,  m.,  exchange,  chango;    en 

— ,  on  the  other  hand. 
camelia,  /.,  camelia. 
caminar,  to  travel,  go  along. 
camino,  m.,  road,  way ;  —  de,  in  the 

direction  of. 
camisa,  /.,  shirt. 
campana,  /.,  bell. 
campanilla,  /.,  bell,  bell-flower. 
campechano,  hearty,  cheerful. 
campesino,  m.,  countryman. 
campestre,  rural,  in  the  country. 
campista,  m.  (Am.),  farmer. 
campo,    m.,    country,    field,    región, 

camp. 
canastillo,  m.,  basket. 
canción,  /.,  song. 
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candela,  /.,  candle. 

candente,  red-hot. 

candidato,  w.,  candidate. 

candido,  puré. 

candorosamente,    candidly,  naively. 

canilla,  /.,  shin-bone,  leg. 

canoa,  /.,  small  boat. 

cansancio,  m.,  weariness. 

cantada,    /.,    musical    composition, 

song  (o/  the  service) . 
cantador,  m.,  singer,  singer  of  popular 

songs ;  pajarillo  — ,  song  bird. 
cantar,  to  sing,  {coll.)  to  confess. 
cántaro,  m.,  pitcher,  jug. 
cántico,  m.,  canticle,  song. 
cantina,  /.,  canteen, 
canto,  m.,  song,  stone. 
cañón,  m.,  cannon,  gun,  barrel  (o/  a 

gun) ;  —  doble,  double-barreled. 
capilla,  /.,  chapel ;    poner  en  — ,  to 

condemn  to  death. 
capotera,/.  (Ven.),  clothes  bag. 
capricho,  m.,  caprice. 
caprichoso,  capricious. 
captura,  /.,  capture, 
capturar,  to  capture, 
cara,  /.,  face. 
carabina,  /.,  carbine. 
caracol,  m.,  snaü,  cochlea  {of  the  ear\. 
carácter,  m.,  character. 
caracterizado,  distinguished. 
caramelo,  m.,  caramel, 
carbón,  m.,  coal. 
carcajada,    /.,    burst    of    laughter; 

soltar  la  — ,  to  burst  out  laughing. 
cárcel,  m.,  jail. 
carcomido,  worm-eaten. 
carecer  (+  de),  to  lack. 
carga,  /.,  burden. 
cargar,  to  lead,  carry. 
cargo,  m.,  charge. 


caricia,  /.,  caress. 

cariño,  m.,  affection. 

cariñosamente,  affectionately. 

cariñoso,  affectionate. 

carmen,  w.,  garden,  villa. 

carnada,  /.,  bait. 

carne,  /.,  flesh,  body,  meat,  food. 

carrera,  /.,  run,  road,  way;  en  — , 
on  the  way. 

carreta,  /.,  cart. 

carretón,  m.,  cart. 

carro,  w.,  cart,  wagón. 

carta,  /.,  letter. 

cartel,  m.,  placard. 

cartuchera,  /.,  cartridge-box. 

cartucho,  m.,  cartridge;  {Am.  coll.), 
stomach. 

casa,  /.,  house ;  a  la  — ,  home. 

casaca,  /.,  coat. 

casar,  to  marry ;  — se,  to  be  married, 
marry. 

cascada,  /.,  cascade. 

cascarilla,  /.,  Peruvian  bark. 

caserío,  m.,  settlement. 

caserón,  m.,  large  house,  "  barracks." 

casi,  almost. 

casimir,  m.,  cassimere. 

casita,  /.  dim.,  house ;  en  — ,  in 
their  homes. 

caso,  m.,  case ;  venir  al  — ,  to  con- 
cern the  matter. 

castaño,  chestnut. 

castigar,  to  punish,  whip,  lash. 

castigo,  m.,  punishment. 

Castilla,/.,  Castile  (provinceof  Spain) . 

castillo,  m.,  castle. 

casualidad,  /.,  chance. 

casucha,  /.,  hut. 

catafalco,  m.,  catafalque. 

Cataluña,  /.,  Catalonia  (province  of 
Spain) . 
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causa,  /.,  cause ;  a  —  de,  because  of . 

causar,  to  cause. 

cautelosamente,  cautiously. 

cauteloso,  cautious. 

cazador,  m.,  hunter. 

cazar,  to  hunt. 

cazo,  m.,  pan. 

ceder,  to  yield,  givé  up. 

ceja.  /.,  eyebrow. 

celda,  /.,  cell. 

celebración,  /.,  celebratión. 

celebrar,  to  celébrate. 

célebre,  famous. 

celeste,  celestial. 

celoso,  jealous,  suspicious. 

cementerio,  m.,  cemetery. 

cena,  /.,  supper. 

censura,  /.,  censure,  spiritual  punish- 

ment. 
centavo,  m.,  cent,  centavo, 
centinela,  /.,  sentinel. 
centro,  m.,  center,  middle,  club, 
ceñir,  r.  ch.  III,  to  wear  {around  ihe 

waist) . 
cera,  /.,  wax. 
cerca,  /.,  fence. 
cerca,    near,    about;     —   de,    near, 

cióse  to. 
cercania,  /.,  neighborhood,  vicinity. 
cercano,  near-by. 
cerebro,  m.,  brain. 
ceremonia,  /.,  ceremony. 
cerillo,  m.,  match. 

cerrar,  r.  ch.  I,  to  cióse,  shut,  clench. 
cerro,  m.,  hill. 
cerrojo,  m.,  bolt. 
cesar,  to  cease. 
cesto,  m.,  basket. 
ciego,  blind. 
cielo,  m.,  heaven,  sky. 
ciencia,  /.,  science,  learning. 


cierto,  certain,  a  certain,  true;    — 

que,  although,  in  truth;    por  — , 

por  —  que,    certainly,   in  truth; 

lo  —  es,  the  fact  is. 
cifrar,  to  depend,  place, 
cigarrera,  /.,  cigarmaker. 
cigarrería,  /.,  cigar  shop. 
cigarro,  m.,  cigar. 
cima,  /.,  summit,  top;    por  —  de, 

above,  over. 
cimbrear,  to  sway,  bend. 
cimentar,  to  build. 
cimera,  /.,  helmet. 
cincel,  m.,  chisel. 

cinco,  five ;  a  las  — ,  at  five  o'clock. 
cincuenta,  fifty. 
cinta,  /.,  band,  belt. 
cinto,  m.,  belt. 
cintura,  /.,  waist. 
cinturón,  m.,  girdle,  sash. 
circular,  to  circuíate, 
circundar,  to  circle. 
circunflejo,  circumflex. 
circunstancia,  /.,  circumstance,  con- 

dition. 
circunvalar,  to  surround. 
cirio,  m.,  taper,  candle. 
citar,  to  cite,  mention. 
ciudad,  /.,  city. 
civilización,  /.,  civihzation. 
claraboya,  /.,  skyHght. 
claridad,  /.,  light,  brightness. 
clarín,  m.,  song  bird. 
claro,  clear,  plain,  evident,  clearly; 

ponerse    en    — ,    to    make    itself 

clear. 
clásico,  classic. 
claustro,  m.,  cloister. 
clavo,  m.,  nail,  spike ;    corn  {on  the 

feet). 
cobarde,  m.,  coward. 
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cobija,  /.  (Am.),  shawl. 

cobrar,  to  coUect,  gain,  get  one's  pay. 

cocina,  /.,  kitchen. 

cocinera,  /.,  cook. 

coche,  m.,  coach. 

codicia,  /.,  greed,  avarice. 

codiciar,  to  covet,  desire. 

codo,  m.,  elbow. 

coger,  to  seize,  catch. 

cogollo,  top,  summit ;    sombrero  de 

— ,  high-crowned  hat. 
cojear,  to  limp,  be  lame, 
cojín,   m.,   cushion;      —  cojeando, 

limping. 
cola,  /.,  tail. 

colación,  /.,  coUation,  lunch, 
colegial,  m.,  school  boy. 
colegio,  m.,  college,  school. 
cólera,  /.,  anger,  passion. 
colérico,  angry. 
colgar,  r.  ch.  /,  to  hang,  henee,  to 

execute. 
coliseo,  m.,  theater. 
colmar,  to  heap  up. 
colmo,  m.,  height. 
colocar,  to  place, 
color,  m.,  color, 
coloso,  m.,  colossus. 
columbino,  dove-like,  innocent. 
collar,  m.,  collar, 
collón,  m.,  coward. 
comandante,  m.,  commander. 
comarcano,  neighboring,  near-by. 
combatiente,  m.,  combatant. 
combate,  m.,  battle. 
combatir,  to  fight,  beat,  lash,  combat. 
comedor,  m.,  dining-room. 
comensal,  m.,  guest. 
comentario,  m.,  commentary. 
comenzar,   r.   ch.   I,   to  commence, 

begin. 


comer,  to  eat,  diñe. 

comienzo,  m.,  beginning;    darse  — , 

to  begin. 
comisaría,  /.,  commission. 
comité,  m.,  committee. 
como,  as,  since,  as  if,  like,  Uke  a, 

almost,  about,  as  well  as ;    —  a, 

about,  as  a. 
¿  cómo  ?  how  ?  what  ? 
compadecer,  to  be  sorry  for,  pity. 
compañero,    m.,    companion,    com- 

rade. 
compañía,  /.,  company. 
compás,  m.,  time ;  a  — ,  in  cadenee, 
compasión,  /.,  compassion. 
compatir,   r.   ch.    III,   to   compete, 

rival, 
complemento,  m.,  supplement. 
completamente,  completely. 
complicar,  to  implícate. 
componer,  irr.,  to  compose. 
compra,  /.,  marketing,  buying. 
comprar,  to  buy. 
comprender,  to  understand,  compre- 

hend. 
comprometer,  irr.,  to  compromisé. 
compungido,  compunctious. 
común,  common. 
comunicación,    /.,     commimication, 

message. 
comunicar,  to  communicate. 
con,  with,  Vjy,  on. 
concentrar,  to  concéntrate,  absorb. 
concluir,    r.    ch.    IV,    to    conclude, 

finish . 
concun*encia,    /.,     assembly,     com- 
pany. 
concurrir,  to  attend. 
conde,  m.,  count. 
condenado,    condemned,    accursed ; 

como  — s,  hke  mad. 
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condesa,  /.,  countess. 

conducir,    irr.,    to    lead,    conduct, 

carry ;  — se,  to  be  led. 
conducta,  /.,  conduct. 
conductor,  m.,  driver. 
confesar,  r.ch.  I,  to  confess,  acknowl- 

edge. 
confiado,  confident,  trusting. 
confianza,  /.,  confidence,  intimacy. 
confiar,  to  intrust,  confide,  trust. 
confidencia,  /.,  confidence. 
confirmar,  to  confirm. 
confites,  m.  pL,  bonbons. 
conformarse  (+  con),  to  resign  one's 

self  (to). 
conformidad,  /.,  resignation. 
confimdir,  to  conf use ;    — se,  to  be 

confused,  mingle. 
confusión,  /.,  confusión, 
confuso,  confused,  confounded. 
congoja,  /.,  anguish,  anxiety,  dismay. 
congregar,  to  congrégate,  assemble. 
conjectiu*a,  /.,  conjecture. 
conjurar,  to  entreat,  implore, 
conmigo,  with  me. 
conmoción,  /.,  commotion. 
conmover,  r.  ch.  7,  to  affect,  disturb. 
conmutar,  to  commute. 
conocer,  to  know,  recognize. 
conocimiento,    m.,    knowledge,    ac- 

quaintance ;    sin  — ,  unconscious. 
conque,  so,  so  then. 
conquista,  /.,  conquest. 
conquistar,  to  conquer,  win. 
consabido,     before     mentioned,     in 

question. 
consecuencia,  /.,  consequence. 
conseguir,  r.  ch.  III,  to  succeed. 
consejo,  m.,  advice,  counsel. 
conservar,  to  preserve,  keep. 
considerable,  considerable. 


considerar,  to  consider,  think  of . 
consiguiente,  consequent;     por  — , 

consequently. 
consolador,  consoling. 
consolar,  r.  ch.  I,  to  consolé,  soothe. 
conspirador,  m.,  conspirator. 
constancia,  /.,  constancy. 
constante,  constan  t. 
constantemente,  constantly. 
constituir,  r.  ch.  IV,  to  constitute. 
construcción,  /.,  construction. 
construir,  r.  ch.  IV,  to  construct. 
cónsul,  m.,  cónsul. 
contagioso,  contagious. 
contar,  r.  ch.  I,  to  relate,  toil. 
contemplación,  /.,  contemplation. 
contemplar,  to  contémplate,  look  at. 
contener,  irr.,  to  restrain,  contain. 
contenido,  m.,  contents. 
contentamiento,  m.,  contentment. 
contentísimo,  very  contented. 
contento,  adj.,  satisñed,  contented; 

m.,  satisfaction,  contentment. 
contestar,  to  reply,  answer. 
contigo,  with  you. 
contiguo,  adjaceñt. 
continuamente,     continually,     con- 
stantly. 
continuar,  to  continué,  go  on. 
continuo,  continuous. 
contomo,  m.,  vicinity. 
contra,    against;      por   — ,    on   the 

contrary. 
contraer,  irr.,  to  contract. 
contraído  (p.  p.  of  contraer),  drawn, 

shrunken,  contracted. 
contrariedad,  /.,  disappointment,  in- 

convenience,  obstacle. 
contrario,  m.,  contrary ;  por  el  — ,  on 

the  contrary. 
contraste,  m.,  contrast. 


Vocabulary 


111 


contribiiir,  r.  ch.  IV,  to  contribute, 
conuco,  m.  (Am.),  corn  field. 
convenir,  irr.,  to  agree,  suit,  arrange, 

be  better ;  — se  en,  to  agree. 
conventillo,  w.  (Am.),  tenementhouse ; 

volver  al  — ,  to  come  back  home. 
convento,  m.,  convent,  monastery. 
conversación,  /.,  conversation. 
conversar,  to  converse,  talk  together. 
convertir,  r.ch.  77,  to  convert ;  — se, 

to  be  con  verted. 
convocar,  to  summon,  cali  together. 
copa,  /.,  glass,  branches  and  foliage 

(o/  a  tree) . 
coparticipar  (+  de),  to  share  (in): 
copo,  m.,  mass. 
coral,  m.,  coral, 
corazón,  m.,  heart. 
cordial,  cordial, 
cordialidad,  /.,  cordiality. 
cornisa,  /.,  cornice. 
coro,  m.,  choir,  chorus',  choir-loft. 
coronado,  tonsured,  cíowned. 
correa,  /.,  strap,  band. 
corredor,  m.,  corridor,  hall,  shed  (o/ 

a  siation). 
corregidor,  m.,  magistrate. 
correr,   to  run,   basten,   enter  into, 

pass  by. 
correspondencia,  /.,  correspondence. 
corresponder  (+  a),  to  retarn,  reply. 
corriente,    current;      al  —  de,   in- 

formed  of,  in  touch  with. 
cortado,  short,  in  short  sentences. 
cortar,  to  cut,  cut  off,  stop, 
corteza,  /.,  bark. 
cortina,  /.,  curtain. 
corto,  short,  scanty,  small,  timid. 
cosa,  /.,  thing,  affair. 
cosecha,  /.,  harvest,  crop. 
coser,  to  sew. 


cosmopolita,  cosmopolitan. 

costa,  /.,  cost,  shore,  beach. 

costado,  m.,  side,  coast. 

costar,  r.  ch.  7,  to  cost. 

costoso,  costly. 

costumbre,  /.,  custom ;   de  — ,  usual. 

coyuntura,  /.,  joint. 

creación,  /.,  creation. 

crecer,  irr.,  to  grow,  be  brought  up, 

increase. 
credo,  m.,  creed,  prayer. 
creencia,  /.,  belief . 
creer,  to  believe,  think. 
criada,   /.,    criadita,   /.    dim.,    maid 

servant. 
criado,  m.,  servant. 
criar,  to  créate,  edúcate,  bring  up ; 

— se,  to  grow. 
criatura,  /.,  creature,  being,  child. 
crimen,  m.,  crime. 
crin,  /.,  mane, 
crinado,  long-haired. 
crisparse,  to  twitch. 
Crispín,  proj).  n.,  m.,  Crispin. 
cristal,  m.,  crystal,  glass ;  azul  de  — , 

blue  glass. 
cristiandad,  /.,  Christianity. 
cristiano,  m.,  Christian  person. 
Cristóbal,  prop.  n.,  m.,  Christopher. 
cruel,  cruel, 
crueldad,  /.,  cruelty. 
crujir,  to  creak,  crack. 
cruz,  /.,  cross;     por  estas  que  son 

cruces,  by  these  crosses. 
cruzar,  to  cross,  pass. 
cuadra,  /.,  quarter,  measure  (100  sq. 

meter s,  etc.). 
cuadrito,  m.,  small  check;     a  — s, 

checked. 
cuadro,    m.,    picture,    scene,    check, 

square ;  a  — s,  de  — s,  checked. 
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cuajar,  to  ornament,  decórate. 

cuajaron,  m.,  "  gob,"  mass. 

cual,  which,  what,  as ;  el  — ,  la  — , 
who,  whom,  which,  he  who,  she 
who ;  lo  — ,  which,  a  thing  which ; 

—  si,  as  if . 
¿cuál?  what?  which? 
cualquier,    cualquiera,    any,    some, 

any  one,  whatever;  por  cual- 
quiera cosa,  for  every  little 
thing. 

cuando,  when,  because,  although; 
de  —  en  — ,  from  time  to  time, 
now  and  then;  —  menos,  at 
least;   —  más,  at  the  most. 

¿  cuándo  ?  when  ? 

cuanto,  as  much  as,  all  that,  as 
much  (many)  ...  as,  whatever; 
en  —  a,  in  regard  to,  as  for;    en 

—  sea,  as  much  as  may  be;  — 
antes,  as  soon  as  possible. 

¿cuánto?  how  much?    how  many? 

how  great? 
cuarenta,  forty. 

cuarterona,  /.  (Am.),  quadroon. 
cuarto,  m.,  room,  quarter. 
cuatro,  four,  a  few. 
cuba,  /.,  cask,  tub ;    emborracharse 

como  — s,  to  get  very  drunk. 
cubano.  Cuban. 

cubierto  (p.  p.  of  cubrir),  covered. 
cubrir,  to  cover. 
cucurbitáceos  (de),  gourd-like. 
cuchillo,  m.,  knife;     —  de  monte, 

himting  knife. 
cuellierguido,      stiff-necked,      high- 

necked. 
cuello,  m.j  neck. 
cuenta,  /.,  account,  bilí,  narrative, 

report;    de  su  — ,  on  their  part; 

darse  —  de,  to  notice,  heed ;   — s 


a  pagar,    bilis   payable;      — s  a 

cobrar,  bilis  receivable. 
cuento,  m.,  story,  tale. 
cuerda,  /.,   rope;      justicia  de  — , 

hanging. 
cuerno,  m.,  hom. 
cuero,  m.,  leather. 
cuerpecito,  m.  dim.,  little  body. 
cuerpo,    m.,    body;       estar    de    — 

presente,  to  be  actually  present, 

lie  in  state. 
cuervo,  m.,  curve, 
cuestión,  /.,  question. 
cmdado,  m.,  care ;  —  con,  be  careful 

with;     tener  — ,  to  worry;     no 

había  — ,  there  was  no  danger. 
cuidadosamente,  carefully. 
cuidadoso,  careful. 
cuidar,  to  take  care  of,  look  after. 
culebra,  /.,  snake. 
culpa,  /.,  fault,  blame,  guilt. 
culpable,  guilty. 
cultivar,  to  cultivate. 
cmnplir,  to  fulfill,  perform,  accom- 

plish,   comply,   complete  military 

service. 
cundir,  to  spread,  abound. 
curación,  /.,  heaHng,  cure, 
curar,  to  cure. 

curiosidad,  /.,  curiosity,  curio, 
curioso,  curious,  inquisitive. 
curso,  m.,  course,  route;    —  legal, 

legal  rate. 
custodia,  /.,  pyx,  custodia. 
cuyo,  whose,  of  which,  which. 
cuzqueño,  native  of  Cuzco  (Peni). 

CH 

chaleco,  m.,  vest. 

chanza,  /.,  joke ;    gastar  — s,  to  tell 
jokes ;  de  — ,  for  a  joke. 
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chapodar,  to  cut  off,  prune. 

chaqueta,  /.,  jacket,  coat. 

charla,  /.,  talk,  gossip. 

charlar,  to  chat. 

charol,  m.,  patent  leather. 

chato,  flat. 

chica,  /.,  (colL),  girl,  little  girl. 

chico,  little,  small ;  m.,  little  boy. 

chicote,  m.  (C.  A.),  bale,  bundle. 

chillar,  to  scream,  shriek. 

China,  prop.  n.,  /.,  China. 

chinería,  /.,  Chínese  ware. 

chinesco.  Chínese. 

chino,  Chínese. 

chiqídlla,  /.  dim.     í  little  gírl. 

chiquitína,  /.  dim.  [  little  one. 

chiquito,  little,  young. 

chirriar,  to  squeak,  creak,  crack. 

chisme,  m.  (colL),  jigger. 

chispa,  /.,  spark. 

chispear,  to  scintillate,  sparkle. 

chiste,  m.,  jest,  witty  sayíng. 

chocar,  to  clash,  coUide,  shock. 

chocolate,  m.,  chocolate. 

choque,  m.,  clash,  impact. 

chorrear,  to  drip. 

chorro,  m.,  stream. 

chuchería,  /.,  trinket. 

chuscada,  /.,  joke. 

chusco,  droU,  merry. 


dado  (p.  p.  o/ dar),  given,  concerníng. 

danzar,  to  dance. 

danzarina,  /.,  dancer. 

dar,  irr.,  to  give,  grant,  strike  (o/  a 
dock),  consider,  assume,  take  (a 
step);^  —  a,  to  open  on;  —  un 
paso,  to  take  a  step ;  —  de  gritos, 
to  scream ;  —  por,  to  consider ; 
—  paso,  to  allow  to.enter. 


datar,  to  date. 

dolfín,  m.,  dauphín  {eldest  son  of  the 

French  king). 
de,  of,  by,  in,  as,  with,  concerníng; 

after  más,  than. 
debajo,  adv.,  beneath,  under ;  —  de, 

prep.,  beneath,  under. 
deber,  to  have  to,  must,  ought,  be 

supposed  to,  owe,  be  due,  be  to 

{as  "  I  am  to,  I  was  to,"  etc.). 
débil,  weak. 
debilidad,  /.,  weakness. 
debilitar,  to  weaken. 
débilmente,  faíntly. 
decente,  decent ;   poco  — ,  vxdgar. 
decidir,  to  decide, 
decir,  irr.,  to  say,  tell,  relate ;   es  — , 

that  is  to  say,  í.e. 
decisión,  /.,  decisión, 
declarar,  to  declare,  state. 
decollar,  to  rise  abo  ve. 
dedo,  m.,  finger. 
defender,  to  defend. 
defensa,  /.,  defense. 
definir,  to  define. 
definitivo,  definite. 
dejar,  to  let,  allow,  leave. 
del  =  de  +  al. 
delante,  before,  in  front  of,  ahead; 

—  de,  in  front  of . 
deleitable,  delectable,  delightful. 
deleite,  m.,  delíght,  pleasure. 
delgado,  slender,  thín,  poor. 
delicado,  delicate. 
delicadeza,  /.,  refinement,  sense  of 

understanding. 
delicia,  /.,  delíght. 
delicioso,  delightful. 
delincuente,  m.,  criminal, 
delinear,  to  sketch,  outline. 
delirio,  m.,  dehrium. 
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demás,  other,  the  rest;    por  lo  — , 

aside  from  this. 
demasiado,  too,  too  much,  too  many. 
democrático,  democratic. 
demudar,   to  change,  alter,  changa 

expression. 
dentado,  toothed,  with  teeth. 
dentro,  within,  inside. 
denunciar,  to  denounce. 
departamento,    m.,    room,     depart- 

ment,  sub-province  (in  Chile). 
depositar,  to  deposit,  place, 
depósito,  m.,  depository,  warehouse. 
deprimir,  to  deprecíate,  belittle. 
derecho,  adj.,  right ;  m.,  right  side. 
derredor,  m.,  circumference ;    en  — 

suyo,  around  him. 
derrocar,  to  waste,  squander. 
derrotar,  to  overthrow. 
desagradable,  unpleasant. 
desahuciar,  to  declare  past  recovery. 
desaliño,  m.,  negligence. 
desaparecer,  to  disappear. 
desaparición,  /.,  disappearance. 
desarmar,  to  take  apart. 
desarreglado,  disarranged. 
desarrollar,  to  develop,  promote. 
desavenencia,  /.,  discord,  misunder- 

standing. 
desayunar,  to  breakfast. 
desayuno,  m.,  breakfast. 
desazón,  m.,  disgust,  vexation. 
desbocado,  runaway. 
desbocarse,  to  run  away  (o/  a  horsé) . 
descansar,  to  rest,  repose, 
descanso,  m.,  seat,  resting-place. 
descarga,  /.,  discharge. 
descargar,  to  unload,  discharge. 
descarrilamiento,  m.,  accident. 
descifrar,  to  decipher. 
descolgar,  r.  ch.  I,  to  take  down,  fall ; 


— se,  to  sally,  come  down,  let  one's 

self  down,  climb  over. 
descolorido,  palé, 
desconocido   (p.  p.  of  desconocer), 

unknown. 
descorrer,  to  push  back. 
descrito    (p.    p.    of   describir),    de- 

scribed. 
descruzar,  to  uncross. 
descuartizar,  to  quarter,  carve. 
descubierto    {p.    p.    of    descubrir), 

discovered. 
descubrimiento,  m.,  discovery. 
descubrir,  to  discover,  show,  expose, 

uncover. 
desde,   from,   for,   since,   after;    — 

que,   since,   after,   from  the  time 

when;     —  luego,  at  once,  then, 

of  course. 
desdén,  m.,  disdain. 
desdeñar,  to  disdain,  not  to  heed. 
desdeñoso,  disdainful. 
desdicha,  /.,  misfortune. 
desdichado,  unfortunate,  imhappy. 
desdicho  =  desdichado, 
desear,  to  desire,  wish,  Uke. 
desembarcar,  to  land,  disembark. 
desembocar,  to  carry  out. 
desencajado,  dislocated. 
desenvoltura,  /.,  ease,  assurance. 
deseo,  m.,  desire. 
desequilibrado,  unbalanced. 
desesperación,  /.,  despair. 
desesperadamente,  desperately. 
desesperado,  desperate,  furious,  de- 

spairing ;   como  — s,  madly. 
desñador,  incredulous. 
desflorar,  to  cut  (flowers  or  leaves  of 

a  hook). 
desgaire,    /.,    misfortune,    mishap, 

harm. 
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desgraciado,  unfortunate. 
desgreñado,  disheveled. 
deshabitado,  uninhabited.  ' 
desierto,     deserted,     empty;        m., 

desert. 
designar,  to  desígnate,  cali, 
designio,  m.,  design,  intention. 
desigualdad,  /.,  inequality. 
deslizar,    to   slip,   speak   carelessly; 

— se,  to  escape,  "  skip  out." 
desmayado,  palé,  weak. 
desmontar,  to  dismount. 
desnudo,  naked,  bare. 
desolación,  /.,  desolation. 
despacio,  slow,  slowly. 
despachar,  to  dispatch,  send. 
despedazar,  to  lacérate,  cut  up. 
despedir,  r.  ch.  III,  to  dispel,  give 

out;      — se,    to   take   leave,    say 

good-by. 
desperdiciar,  to  lose, 
despertar,    r.    ch.     I,    to    awaken, 

arouse. 
despojar,  to  despoil,  strip. 
desprecio,   m.,   neglect,   scorn,   con- 

tempt. 
desprender,  to  let  loóse;    — se,  to 

divest  one's  self . 
después,  adv.,  afterwards;     —  de, 

prep.,  after;    —  que,  conj.,  after. 
destartelado,       poorly       furnished, 

crowded. 
desterrar,  r.  ch.  I,  to  banish,  exile. 
destinar,  to  destine,  intend. 
destino,  m.,  destiny,  fate. 
destrozar,  to  mangle,  tear  up. 
desvanecer,  to  dispel,  vanish,  cause 

to  vanish. 
detalle,  m.,  detail. 
detener,  irr.,  to  detain,  stop. 
detonación,  /.,  detonation,  shot. 


detrás,  behind,  in  the  rear. 

deuda,  /.,  debt. 

devastador,  devastating, 

devolver,  irr.,  to  return,  come  back. 

devorar,  to  devour,  swallow  up. 

devoto,  adj.,  devout ;  m.,  devotec, 
lo  ver. 

día,  m.,  day ;  de  —  en  — ,  from  day 
to  day ;  en  el  — ,  in  this  day,  to- 
day ;  a  los  pocos  — s,  a  f^w  days 
after;  dar  los  buenos  — s,  to 
give  greetings  to,  say  good  morn- 
ing. 

diablo,  m.,  de  vil,  fellow. 

diablura,  /.,  wild  prank. 

dialecto,  m.,  dialect. 

diálogo,  m.,  dialogue. 

diamante,  m.,  diamond. 

diario,  adj.,  daily;  m.,  daily,  daily 
newspaper ;  a  — ,  daily. 

dibujar,  to  outline,  show. 

dictar,  to  command,  suggest. 

dicha,  /.,  happiness,  fortune. 

dichoso,  happy,  fortúnate. 

diente,  m.,  tooth. 

diez,  ten ;  —  y  ocho,  eighteen ;  — 
y  nueve,  nineteen. 

diferencia,  /.,  difference,  dispute. 

diferente,  diííerent. 

difícil,  difíicult. 

difícilmente,  with  diííiculty. 

difundir,  to  diffuse. 

difunto,  adj.,  dead,  deceased;  m., 
deceased  person. 

digno,  worthy. 

dilatarse,  to  expand. 

diligencia,  /.,  stage-coach. 

diligente,  diligent. 

dimensión,  /.,  dimensión. 

diminuto,  diminutivo,  tiny. 

dinero,  m.,  money. 
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dintel,  m.,  threshold. 

Dios,  m.,  God ;  por  — ,  for  heaven's 

sake. 
diosa,  /.,  goddess. 
dirección,  /.,  direction. 
dirigir,  to  direct,  address,  turn  to, 

aim. 
disco,  m.,  disk. 
disculpar,  to  pardon. 
discurso,  m.,  discourse,  speech. 
diseminar,  to  scatter,  scatter  about. 
disimular,  to  conceal,  hide,  pretend. 
disminuir,  r.  ch.  IV,  to  diminish. 
disparar,  to  fire. 
dispensar,  to  grant,  show. 
disponer,   irr.,   to  dispose,   arrange, 

prepare,    provide;     — se,    to    get 

ready. 
disposición,  /.,  disposition. 
dispuesto   (p.  p.  of  disponer),   dis- 

posed,  ready. 
disputar,  to  dispute,  quarrel. 
distancia,  /.,  distance ;   de  — ,  away. 
distante,  distant. 
distinción,  /.,  distinction. 
distinguir,  r.  ch.  IV,  to  distinguish; 

— se,  to  make  out,  be  seen. 
distintamente,  distinctly. 
diversión,  /.,  diversión,  amusement. 
diverso,  di  verse,  different,  various. 
divertir,  r.  ch.  II,  to  amuse,  enter- 

tain. 
divino,  divine. 

divisar,  to  perceive  indistinctly,  dis- 
tinguish. 
doblar,  to  double,  fold. 
doble,  double. 
doce,  twelve. 

docimiento,  m.,  document. 
dolmán  =  dormán,    m.,   dolman    (a 

kind  of  cloak). 


dolor,  m.,  grief,  sorrow,  pain. 
dolorido,  sad,  grief-stricken. 
Dolorosa,  /.,  Virgin  of  Sorrows. 
dolorosamente,  sadly,  miserably. 
doloroso,  sad,  sorrowful. 
doméstico,  domestic. 
domicilio,  m.,  domicile,  shelter. 
dominación,  /.,  rule,  domination. 
don,    m.,    Don,    Mr.     {used    before 

Christian  ñames  only). 
donde,  where,  in  which,  wherever; 

en  — ,  where. 
¿  dónde  ?  where  ?  a  — ,  where  ?  where 

to? 
dondequiera,  wherever,  anywhere. 
doña,  /.,  Donna,  Madam  {used  héfore 

Christian  ñames  only). 
doquiera  =  dondequiera, 
dorado,  gilded. 
dormido,  asleep. 

dormiento  =  durmiente,  sleeping. 
dormir,  r.  ch.  III,  to  sieep ;  — se,  to 

go  to  sleep. 
dos,  two ;  de  —  en  — ,  two  by  two ; 

a  las  — ,  at  two  o'clock. 
dragón,  m.,  dragón. 
drama,  m.,  drama. 
dudar,  to  doubt. 
duelo,  m.,  sorrow,  mourning. 
duende,  m.,  hobgobhn,  ghost. 
dueño,  m.,  owner,  master. 
dulce,  adj.,  sweet,  gentle,  soft;    m., 

bonbon,  piece  of  candy. 
dulcemente,  meekly. 
dulzura,  /.,  gentleness,  pleasantness. 
duplicar,  to  double. 
diu-ante,  during. 
duro,  adj.,  hard ;  m.,  dollar. 

E 

e  =  y. 

ebrio,  dnmk,  intoxicated. 
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eclesiástico,  ecclesiastical. 

eco,  m.,  echo. 

economía,  /.,  economy. 

económico,  economical. 

económicamente,  economically. 

echar,  to  throw,  cast,  deal  out,  dis- 
tribute, boast,  brag;  (+  a),  to 
begin,  take;  — se  de,  to  esteem- 
one's  self;  — se  a  vuelo,  to  ring 
all  together;  —  de  menos,  to 
miss,  be  lacking. 

edad,  /.,  age. 

edificio,  m.,  edifice,  building. 

educación,  /.,  education. 

efecto,  m.,  effect,  result;  en  — ,  in 
fact,  really. 

efigio,  /.,  image,  effigy. 

¡  eh  !   well !   hey  ! 

ejecutar,  to  execute. 

ejercer,  to  exercise. 

ejército,  m.,  army. 

el,  the. 

él,  he,  it. 

elástico,  elastic,  hght. 

eléctrico,  electric. 

elegancia,  /.,  elegance. 

elegir,  r.  ch.  III,  to  elect,  choose. 

ella  (/.  of  él),  she,  it. 

ello  (neut.  of  él),  it. 

embarcación,  /.,  boat. 

embarcarse,  to  embark. 

embargo  :  sin  — ,  nevertheless,  how- 
ever. 

embate,  m.,  attack  {of  the  waves). 

embellecer,  to  embellish. 

embellecido,  embellished. 

emborrachar,  to  intoxícate ;  — se,  to 
get  drunk. 

emboscar,  to  ambush;  — se,  to 
hide. 

embustera,  /.,  Uar,  cheat. 


emergir  {cali.),  to  emit,  give  forth. 
Emilio,  yrop.  n.,  m.,  Emile. 
emoción,  /.,  emotion. 
emocionar,  to  be  moved, 
empedrado,  m.,  pavement. 
ehipeñar,  to  pledge;    — se,  to  per- 

sist. 
emperatriz,  /.,  empress. 
empezar,  r.  ch.  I,  to  begin. 
empinar,  to  raise ;  — se,  to  ríse  high. 
empleado,  m.,  employee. 
emplear,  to  employ,  use. 
empleo,  m.,  use,  employment. 
emprender,  to  undertake,  begin. 
empresa,  /.,  undertaking,  enterprise. 
empujar,  to  push,  drive. 
en,  in,  on,  upon,  at,  to,  of,  as,  for. 
enamorado,  adj.,  in  ¡ove ;  m.,  lover. 
enano,  m.,  dwarf. 
encaje,  m.,  lace, 
encajillar,  to  put  in  boxes. 
encaminarse,  to  go  toward. 
encantador,  enchanting,  charming. 
encanto,    m.,    magic,    enchantment, 

charm. 
encaramarse,   to  chmb,  raise  one's 

self. 
encarcelar,  to  imprison. 
encargar,    to    charge,    commission ; 

el  encargado,  the  person  charged 

with. 
encariñado,  affectionate. 
encamado,  red. 
encender,  r.  ch.  7,  to  light,  kindle, 

glow. 
encendido,  flaming,  fiery,  red. 
encima,  above,  overhead. 
encontrar,  r.  ch.   I,  to  find,  meet; 

— se,  to  meet,  encounter,  be. 
encorvar,  to  bend. 
encresparse,  to  become  rough. 
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endeble,  weak,  frail. 
endémico,  endemic. 
enderezar,  to  raise,  straighteñ,  set 

right. 
endulzar,  to  soften,  soothe. 
enemigo,  m.,  enemy;    —  malo,  evíl 

one,  devil. 
energía,  /.,  energy. 
enérgico,  energetic,  firm. 
enero,  m.,  January. 
enfadado,  vexed. 
enfermar,  to  fall  ill. 
enfermedad,  /.,  illness,  sickness. 
enfermera,  /.,  nurse. 
enfermo,  adj.,  ill,  sick,  unhealthy; 

m.  andf.,  patient,  invalid. 
enfurecerse,  to  rage,  be  furious. 
enganchar,  to  hook,  fasten. 
er>í  iñar,  to  deceive ;  — se,  to  be  mis- 

taken. 
engarvar,  to  set. 
engolfar,  to  be  absorbed, 
enhiesto,  erect,  upright. 
empaquetar,  to  pack. 
enigmático,  enigmatical,  mysterious. 
enjaezar,  to  trap. 

enjaular,  to  cage,  confine,  imprison. 
enjugar,  to  wipe. 
enlutado,  in  mourning. 
enmohecer,  to  rust. 
enorme,  enormous,  huge. 
enredadera,  /.,  vine, 
enrevesado,  difficult,  tangled  up. 
enrojecido,  red,  red-hot. 
enroscar,  to  twist. 
enseñar,  to  teach,  show, 
enseres,  m.  pl.,  implements. 
ensillar,  to  saddle. 
entablar,  to  begin,  start. 
entender,  r.  ch.   I,  to  understand, 

think ;  — se,  to  agree. 


enteramente,  entirely. 

entero,  whole,  entire. 

enterrar,  r.  ch.  I,  to  bury. 

entonar,  to  intonate,  sing. 

entonces,  then ;  por  — ,  at  that  time. 

entrada,  /.,  entrance. 

entrañas,  /.  pl.,  boweis,  interior. 

entrañablemente^  devotedly. 

entrar,  to  enter,  come  in. 

entre,  between,  among ;   por  — ,  out 

into. 
entreabrir,  to  open  slightly. 
entrecortado,  broken. 
entrecortar,  to  muffle. 
entregar,    to   deliver,    bring,    hand, 

turn  over. 
entretanto,  meanwhile. 
entrevista,  /.,  interview. 
entristecer,   to  make  sad,   sadden; 

— se,  to  become  sad. 
entusiasmar,  to  enthuse,  make  en- 

thusiastic. 
entusiasto,  enthusiastic. 
enviar,  to  send. 
envolver,    r.   ch.    II,   to   wrap   up, 

envelop. 
envuelto  {p.  p.  o/ envolver),  wrapped. 
epicantus,  m.,  epicanthus  {skin  veil- 

ing  the  comer  o/  the  eye) . 
épico,  heroic,  subUme. 
epilogar,  to  write  an  epilogue,  end  a 

story. 
época,  /.,  time,  epoch. 
equilibrio,  m.,  equilibriimi,  balance, 
equipaje,  m.,  baggage. 
ergmdo,  erect. 
erudito,  erudite,  leamed. 
esa,  see  ese. 
escabroso,  rude. 
escalador,  m.,  climber. 
escalera,  /.,  stair. 
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escamoteo,  m.,  jugglery,  magic. 
escándalo,  m.,  tumult,   commotion, 

row. 
escandaloso,  turbulent. 
escapada,  /.,  escape ;  de  — ,  stealth- 

ily,  on  the  sly. 
escapar,  to  escape, 
escape,  m.,  escape,  exit. 
escarbar,  to  dig  in. 
escasear,  to  be  wanting. 
escaso,  scanty,  niggardly. 
escoba,  /.,  broom. 
escoger,  to  choose ;   a  — ,  take  your 

choice. 
escolta,  /.,  escort,  bodyguard. 
escribir,  to  write, 
escritor,  m.,  writer. 
escritorio,  w.,  writing  desk. 
escuchar,  to  listen, 
escuela,  /.,  school. 
escudero,  m.,  squire. 
esculapio,  m.,  physician,  Esculapius. 
escupir,  to  vomit,  throw  out. 
ese,  esa,  that ;  pL,  those. 
ése,    ésa,    that   one,   he,   she,   him, 

they,  it,  etc. 
esfera,  /.,  sphere. 
esfinge,  /.,  sphinx. 
esforzarse,  to  exert  one's  seK,  make 

an  eíTort.   - 
esfuerzo,  m.,  effort. 
esmerado,  careful,  finished. 
esmeralda,  /.,  emerald. 
esmero,  m.,  careful  attention. 
eso,  that;   —  sí,  so  it  was  indeed; 

por  — ,  on  that  account,  for  that 

reason. 
espacio,  m.,  space. 
espada,  /.,  sword. 
espalda,  /.,  back,  shoulders ;  de  — s, 

backwards. 


espantar,  to  frighten. 

espanto,  m.,  fear,  fright. 

espantoso,  fearful,  frightful. 

español,  adj.,  Spanish ;  m.,  Spaniard. 

esparcir,  to  spread. 

espátula,    /.,    palette-knife,    paper- 

knife. 
especial,  special,  pecuhar. 
especie,  /.,  species,  kind. 
específico,  m.,  specific,  remedy. 
espécimen,  m.,  specimen. 
espectáculo,  m.,  spectacle. 
espera,  /.,  waiting;    en  —  de,  in 

hope. 
esperanza,  /.,  hope. 
esperar,  to  expect,  wait,  wait  for, 

await. 
espeso,  thick. 
espinazo,  m.,  spine. 
espíritu,  m.,  spirit,  mind,  strength, 

inclination. 
espolear,  to  spur. 
esposa,  /.,  wife. 
esposo,  m.,  husband. 
espuela,  /.,  spur. 
espuma,  /.,  foam. 
esquila,  /.,  sheep-shearing. 
esquina,  /.,  comer, 
esquivez,  /.,  coldness. 
esta,  ésta,  /.  of  este,  éste, 
establecer,  to  establish. 
estación,  /.,  season,  station. 
estado,  m.,  state ;  —  mayor,  staff. 
estallar,  to  break  out. 
estambre,  m.,  worsted. 
estampido,  m.,  report. 
estancia,  /.,  room;     (Arg.),  estáte, 

farm. 
estante,  m.,  book-case. 
estar,  irr.,  to  be. 
estatua,  /.,  statue. 
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estatura,  /.,  stature,  height. 

este,    esta,    this,    that,    the   latter; 

pL,  these,  those. 
éste,  ésta,  this,  this  one,  the  latter, 

he,    him,    she,    her;     pl.,    these, 

those. 
estera,  /.,  mat. 

esterlina :  libra  — ,  pound  sterhng. 
estorbar,  to  hinder. 
estiradito,  stifif. 
estirar,    to    draw,    impel,    stretch; 

— se,  to  be  drawn. 
esto,  this;    en  — ,  in  this,  at  this 

moment;      con  — ,   herewith,   at 

this  point. 
estrago,  m.,  ravage. 
estrechar,  to  tighten,  contract,  press, 

narrow,  crowd  around;    — se,  to 

become  closer. 
estrecho,  narrow,  tight,  straight. 
estrella,  /.,  star. 
estrellarse,  to  dash. 
estremecerse,  to  tremble. 
estrenar,  to  wear  for  the  first  time, 
estreno,  m.,  first  performance  in  a 

theater ;  de  — ,  new,  unused. 
estrépito,  m.,  din,  uproar. 
estribo,  m.,  stirrup. 
estropear,  to  hurt,  lame, 
estuche,  m.,  jewel  case. 
estudiar,  to  study. 
estudio,  m.,  study. 
estudioso,  studious,  scholastic. 
estupor,  m.,  stupor. 
eternamente,  eternally. 
Eulogia,  prop.  n.,  f.,  ñame  of  woman. 
Europa,  prop.  n.,  /.,  Europe. 
europeo,  European. 
evaluar,  to  valué, 
evitar,  to  avoid. 
exagerar,  to  exaggerate. 


exánime,  Ufeless. 

excelencia,  /.,  excellency. 

excelente,  excellent. 

excelentísimo,  excellent;  m.,  Ex- 
cellency. 

excesivo,  extreme. 

excitación,  /.,  excitement. 

exclamar,  to  exclaim. 

exclusivismo,  m.,  privilege,  right. 

Excmo.  =  excelentísimo. 

ex-consejero,  m,,  ex-councilor. 

exigencia,  /.,  exigency,  demand. 

exigir,  to  demand,  exact. 

existencia,  /.,  existence,  life. 

existir,  to  exist. 

exótico,  adj.,  strange,  foreign ;  m. 
andf.,  foreigner. 

exotista,  m.,  writer  on  foreign  sub- 
jects,  exotic. 

expectativa,  /.,  expectancy. 

expediente,  m.,  expedient,  means. 

experiencia,  /.,  experiment. 

experimentar,  to  experience. 

expirante,  expiring,  dying. 

explayarse,  to  dwell  upon. 

explicar,  to  explain. 

explosión,  /.,  explosión. 

exponer,  irr.,  to  explain,  expose, 
express. 

exposición,  /.,  exposition. 

expresar,  to  express. 

expresión,  /.,  expression. 

expreso,  m.,  courier,  messenger. 

expuesto  {p.  p.  of  exponer),  exposed. 

exquisito,  exquisite. 

extasiar,  to  ecstasize. 

extender,  to  stretch,  spread  out. 

extensión,  /.,  extensión. 

extenso,  extensive,  wide,  vast. 

exterior,  outside. 

extemo,  m.,  day  pupil. 
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extranjero,  m.,  foreigner,  stranger. 
extranjís   (de)    (colL),  foreign,  from 

abroad. 
extraño,  adj.,  strange ;    w.,  stranger. 
extrañarse,  lo  wonder,  be  astonished. 
extremo,  m.,  extreme,  sad. 

F 

fábrica,  /.,  factory. 

fabricar,  to  make,  manufacture. 

facción,  /.,  service,  duty. 

facciones,  /.  pL,  features. 

fácil,  easy. 

facultativo,  m.,  physician. 

fachada,  /.,  fagade. 

faena,  /.,  task. 

fajar,  to  belt,  girdle. 

falar   =  halar  (Am.),  to  pulí,  bind 

up. 
falda,  /.,  skirt,  slope. 
falta,  /.,  lack,  want;     hacer  — ,  be 

lacking ;  a  —  de,  for  lack  oí. 
fallar,  to  fail. 
fallo,  m.,  judgment. 
fama,  /.,  fame. 
familia,  /.,  family. 
famoso,  famous. 
fantasía,  /.,  imagination. 
fantasma,  /.,  phantom. 
fardo,  m.,  bale,  bundle. 
farol,  m.,  lamp,  street  lamp,  lantern. 
fascinación,  /.,  fascination. 
fatal,  fatal. 

fatalmente,  ominously. 
fatídico,  fatidical. 
fatiga,  /.,  fatigue. 
fatigoso,  fatiguing,  wearisome. 
favor,  m.,  favor. 
favorable,  favorable, 
favorecer,  to  favor, 
faz,  /.,  face,  phase. 


fe,  /.,  faith. 

febrífugo,  m.,  febrifuge. 

febril,  feverish. 

fecha,  /.,  date. 

felicidad,  /.,  felicity,  happiness. 

felino,  feline,  cat-like. 

Felipe,  prop.  n.,  m.,  Philip. 

feliz,  happy,  fortúnate. 

fementido,  treacherous. 

feo,  ugly. 

féretro,  m.,  bier,  coífin. 

ferocidad,  /.,  ferocity. 

ferrocarril,  m.,  railway. 

festejar,  to  entertain. 

festivo,  festive;  día  — ,  holiday. 

feudal,  feudal. 

fez,  m.,  fez,  Turkish  cap. 

fidelidad,  /.,  fidelity. 

fiebre,  /.,  fever. 

fiel,  faithful. 

fiera,/.,  beast,  monster. 

fierro,  m.,  iron. 

fiesta,  /.,  festival. 

figura,  /.,  figure,  face. 

fijar,  to  fix,  establish,  (+  en)  notice. 

fijo,  fixed,  firm,  permanent ;    de  — , 

certainly,  surely. 
filibusterismo,  m.,  filibustering. 
filo,  m.,  edge. 
filosofía,  /.,  philosophy ;  hacer  — ,  to 

philosophize. 
filtrarse,  to  penétrate. 
fin,  m.,  end;    al  — ,  por  — ,  at  last, 

finally,  in  the  end ;  en  — ,  in  short. 
final,  m.,  end;     al  — ,  in  the  end, 

finally. 
finalizar,  to  end. 
finca,  /.,  estáte. 
fingir,  to  feign,  pretend;     — se,  to 

imagine. 
fino,  fine,  puré,  nice. 


122 


Vocabulary 


finura,  /.,  grace. 

firma,  /.,  signature. 

firme,  hard,  firm. 

fiscal,  public. 

físico,  physical. 

fisonomía,  /.,  physiognomy,  face. 

flaco,  thin,  lean,  lank. 

flamante,  bright,  brand  new. 

flanco,  m.,  flank. 

flaquear,  to  grow  weak. 

flojo,  weak,  loóse. 

flor,  /.,  flower. 

floreciente,  flowery. 

florido,  fine,  cholee. 

flote,  m.,  floating ;  a  — ,  afloat,  out  of 

debt. 
foco,  m.,  focus,  source;     — s  eléc- 
tricos, electric  lights. 
foguear,  to  be  skilled  fin  arms). 
fonda,  /.,  inn,  hotel, 
fondo,    m.,    bottom,    depth,    back, 

rear  part;     pl.,  funds;     dar  — , 

to  cast  anchor, 
forcejar,  to  struggle,  work. 
forjar,  to  invent. 
forma,  /.,  form,  outline;     Host,  see 

hostia, 
formalidad,  /.,  formality. 
formar,  to  form,  make. 
formidable,  gigantic. 
forro,  m.,  lining. 
fortificante,  fortifying. 
fortuna,  /.,   fortune;      por  — ,   for- 

tunately. 
fracaso,  m.,  crash,  destruction,  fail- 

ure. 
frágil,  fragüe, 
fraile,  m.,  monk,  friar. 
francamente,  frankly. 
francés,  French. 
Francisca,  prop.  n.,  /.,  Francés. 


franco,  frank. 

franela,  /.,  flannel,  flannel  shirt. 

franqueza,  /.,  frankness. 

fraternal,  fraternal,  brotherly. 

fray,  m.,  Brother  (used  as  a  tillé). 

frecuentar,  to  frequent. 

frecuente,  frequent. 

freno,  m.,  bridle. 

frente,  /.,  front,  forehead,  face;   — 

a,  in  front  of ;    —  a  — ,  face  to 

face, 
fresco,  fresh,  cool. 
frescura,  /.,  freshness. 
frío,  adj.  and  m.,  cold. 
frondoso,  luxuriant. 
fuego,  m.,  fire;     al  —  vivo,  in  the 

open  fire. 
fuelle,  m.,  bellows. 
fuente,  /.,  spring,  source. 
fuera,  out,  outside,  away,  off;    por 

—  de,  outside  of. 
fuerte,  adj.  strong,  healthy ;  m.,  fort. 
fuertemente,  firmly,  tightly. 
fuerza,  /.,  strength,  forcé ;   pL,  forcé, 

troops;      buenas   — s,    a   lot   of 

strength.  * 

fuga,  /.,  flight. 
fugarse,  to  flee,  escape, 
fugaz,  fugitive,  brief,  fleeting. 
fugitivo,  runaway,  fugitive. 
fulgor,  briUiancy. 
fumada,  /.,  puff. 
fumar,  to  smoke. 
funcionar,  to  work;    volverse  a  — , 

to  open  again. 
fundir,  to  blend,  found,  establish. 
fundo,  m.,  rural  property. 
fúnebre,  sad,  doleful. 
funesto,  dark. 
furia,  /.,  rage,  madness;   hecho  una 

— ,  all  in  a  rage.    . 
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ftiribundo,  terrible,  furious. 
fusil,  m,,  gun,  rifle, 
fustigar,  to  whip,  lash. 
futuro,  future. 


gabinete,  m.,  cabinet,  prívate  room. 
Gabriela,  prop.  n.,  f.,  Gabrielle. 
gala,  /.,  gala;   hacer  —  de,  to  glory 

in. 
galeón,  m.,  galleon. 
galería,  /.,  gallery. 
galopante,  quick,  galloping. 
galopar,  to  gallop. 
galope,  m.,  gallop ;  a  —  tendido,  at  a 

fuU  gallop. 
gallardo,  graceful. 
gallina,  /.,  hen ;    m.  and  /.,  coward, 

chicken-hearted  person. 
gallo,  7n.,  cock,  rooster;    alzar  —  a 

uno,    to   speak   louder,    talk   one 

down. 
gama,  /.,  scale,  gamut. 
gamo,  m.,  deer. 
gamuza,  /.,  chamois. 
gana,  /.,  desire;    de  buena  — ,  will- 

ingly. 
ganado,  m.,  cattle,  stock, 
ganancia,  /.,  earning. 
ganar,  to  gain,  earn,  win,  reach,  be 

won. 
garfio,  m.,  hook. 
gárgola,  /.,  gargoyle. 
garita,  /.,  sentry-box. 
garra,  /.,  claw;     echar  a  uno  la  — 

(colL),  to  seize,  take  hold  of. 
garrotillo,    m.,    torture,    small   gar- 
rote, 
gas,  m.,  gas. 
gastar,  to  spend,  waste,  wear,  wear 

cut,  display. 


gasto,     m.,     expenditure,     expense, 

charge. 
gato,  m.,  cat. 
gemido,  m.,  moan,  groan,  lamenta- 

tion. 
general,  m.,  general, 
género,  m.,  kind. 
generoso,  generous. 
gente,  /.,  people. 
geométrico,  geometric. 
gerente,  m.,  manager. 
germen,  m.,  germ. 
germinar,  to  germinate. 
gesticulación,  /.,  gestare, 
gesto,  m.,  gesture. 
gigante,  m.,  giant. 
gitanilla,  /.,  gypsy  girl. 
glacial,  icy. 

glorioso,  excellent,  honorable, 
gobernador,  ni.,  governor. 
gobierno,  m.,  government. 
golpe,     m.,     blow,     stroke,     glance, 

gust;      de  — ,   all  at  once,    sud- 

denly;     —  de  vista,  glance;     — 

de     teatro,     French,     "  coup     de 

théátrey 
golpear,  to  strike,  beat. 
gordo,  fat,  thick. 

gordura,  /.,  corpulence,  stoutness. 
gorra,  /.,  cap. 
gótico,  gothic. 
gozar,  to  enjoy. 
gracia,  /.,  grace,  kindness,  favor ;  pl., 

thanks. 
grado,  m.,  degree. 
gran,  grande,  great,  large,  big. 
grandecito,  large,  big ;    desde  — ,  as 

a  boy. 
granizada,  /.,  hailstorm. 
granjear,  to  gain,  win. 
grano,  m.,  grain,  cereal,  meal. 
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grave,  senous,  grave. 

gravedad,    /.,     gravity;        de    — , 

serious. 
graznar,  to  croak. 
grifo,  m.,  griffin, 
gris,  gray,  dark,  dingy. 
gritar,  to  cry,  shout. 
gritería,  /.,  screaming. 
grito,  m.,  cry,  shout;     dar  — s,  to 

shout. 
grosero,  coarse,  rude. 
grotescamente,  grotesquely,  fantas- 

tically,  extravagantly. 
grueso,  great,  huge,  coarse. 
grulla,  /.,  crane. 
gruñir,  to  grumble,  snarl. 
grupo,  m.,  group;     en  — ,  crowded 

together. 
guante,  /.,  glove. 

guapo  (colL),  bold,  daring,  pretty. 
guaral,  m.  (Ven.),  cord,  string. 
guarda,   w.,   guard;     por  — ,  as  a 

guard. 
guardar,  to  keep  guard,  watch  over, 

put  away;    — se  de,  to  take  care 

not  to,  refrain  from. 
guardia,  m.,  guard. 
guardián,  m.,  superior  (of  a  convent 

of    the    Order    of    St.     Francis), 

guardián;     —  de  orden  público, 

policeman,  patrolman. 
guasón,  m.  (coll.),  gay  one,  scamp. 
guerra,  /.,  war. 
guerrero,  m.,  warrior,  soldier. 
guindarse  (+  de),  to  cling  to. 
güiro,    m.     (Puerto    Rico),    musical 

instrument  made  of  a  gourd. 
guisa,  /.,  manner ;  a  —  de,  like. 
guitarra,  /.,  guitar. 
gustar,  to  please,  enjoy. 
gusto,  m.,  taste,  desire. 


haber,  irr.,  to  have;  —  de,  to  be 
going  to,  have  to;  hay,  había, 
hubo,  etc.,  there  is,  there  are, 
there  was,  etc. 

hábil,  elevar,  skillful. 

habitación,  /.,  room. 

habitante,  m.,  inhabitant. 

habitar,  to  Uve,  inhabit. 

hábito,  m.,  dress. 

habitualmente,  habitually. 

habituarse,  to  become  accustomed. 

hablar,  to  speak,  talk. 

hacer,  irr.,  to  make,  do,  cause,  im- 
part;  — se,  to  become,  (+  a)  con- 
form  to,  take  place;  hace  +  ex- 
pressions  of  time  =  ago. 

hacia,  toward,  near,  about. 

hacienda,  /.,  plantation,  farm,  es- 
táte, property;  —  ajena,  other 
people's  property. 

hacinamiento,  m.,  heap,  pile. 

halagüeño,  flattering. 

hallado,  found ;  lo  — ,  the  catch  (in 
fishing). 

hallar,  to  find ;  — se,  to  be. 

hambre,  /.,  hunger. 

harapo,  m.,  rag;  pl.  (coll.),  clothes. 

hasta,  until,  up  to,  as  far  as,  even ; 
—  que,  until. 

hay,  there  is,  there  are ;  ¿  qué  —  ? 
what  is  the  matter?  —  que,  it  is 
necessary. 

he  (generally  followed  by  the  adverhs 
aquí  or  allí) :  —  aquí,  here  is. 

hebilla,  /.,  buckle,  clasp. 

hechizo,  m.,  fascination. 

hecho  (p.  p.  o/ hacer),  made,  done; 
m.,  deed,  event. 

helar,  r.  ch.  I,  to  freeze. 
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hendidura,  /.,  crack. 

heráldico,  heraldic,  cameo-like. 

heredar,  to  inherit. 

herencia,  /.,  inheritance. 

herida,  /.,  wound. 

herido,  m.,  wounded  man. 

herir,  r.  ch.  III,  to  wound,  strike, 

dig. 
hermana,  /.,  sister. 
hermanar,  to  match,  bring  together. 
hermano,  m.,  brother. 
hermoso,  pretty,  beautiful. 
hermosísimo,  very  pretty. 
hermosura,  /.,  beauty,  good  looks. 
herrero,  m.,  blacksmith. 
hiél,  /.,  bitterness,  asperity. 
hierba,  /.,  grass,  hay. 
hierra,/.  (S.  A.),  branding  (cattle). 
hierro,  m.,  iron. 
hígado,    m.,    liver;       (colL),    valor, 

courage. 
hija,  /.,  daughter,  girl. 
hijita,  /.  dim.,  little  daughter,  dear 

daughter. 
hijo,  m.,  son,  boy ;   pl.,  children. 
hijuela,/.  (Chile),  estáte. 
hinchar,  to  swell. 
hípnico,  hypnotic,  narcotic. 
hirviente,  boiling,  seething,  warm. 
historia,/.,  history,  story. 
hogar,  m.,  hearth,  home. 
hoguera,  /.,  bonfire ;    justicia  de  — , 

burning  at  the  stake. 
hoja,  /.,  leaf. 
¡  hola  !  helio  ! 
holgado,  loóse, 
hombre,  m.,  man;    —  de  bien,  an 

honest  man. 
hombro,  m.,  shoulder. 
homenaje,  m.,  homage. 
hondísimo,  very  deep. 


hondo,  adj.,  deep  ;  m.,  depth. 
honrado,  honorable,  honest. 
hora,  /.,  hour,  time, 
horadar,  to  bore,  penétrate, 
horca,  /.,  gallo ws. 
horcajadas  (a),  astride. 
horda,  /.,  horde,  band. 
horizonte,  m.,  horizon. 
horrible,  horrible,  terrible, 
horroroso,  horrible,  frightful. 
horrorizado,  terrified. 
horrorizar,  to  terrify,  horrify. 
hospedar,  to  shelter,  lodge. 
hospital,  m.,  hospital. 
hospitalario,  hospitable. 
hospitalidad,  /.,  hospitality. 
hostia,    /.,   Host    {consecrated  wafer 

used   in    the   Sacrament   of  Com- 

munion) . 
hoy,  to-day. 

huasa,  /.  {Chile),  a  country  girl. 
huaso,    m.    (Chile),    a    countryman. 

(Also  written  guaso.) 
hueco,  hoUow,  empty,  vain. 
huerfanita,  /.  dim.,  little  orphan. 
huérfano,  adj.,  orphan ;     m.  and  /., 

orphan. 
hueso,  m..  bone. 
huésped,  m.,  guest. 
hueste,  /.,  host,  band. 
huida,  /.,  flight. 
huir,  r.  ch.  IV,  to  flee,  escape,  dis- 

appear. 
humanidad,  /.,  humanity. 
humano,  human, 
hxmíear,  to  smoke. 
humedecer,  to  moisten,  wet. 
húmedo,  damp,  moist,  wet. 
humilde,  humble. 
humo,  w.,  smoke. 
humor,  m.,  humor,  disposition. 
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htmdir,  to  sink,  dig. 
huronear,  to  hiint. 


idea,  /.,  idea. 

ideal,  adj.  and  m.,  ideal. 

idéntico,  identical. 

idiótico,  idiotic. 

idiosincrasia,  /.,  idiosyncrasy,  pecu- 

liarity. 
ido  (p.  p.  o/  ir),  gone,  past. 
ídolo,  m.,  idol. 
iglesia,  /.,  church. 
ignorante,  ignorant. 
ignorar,  to  be  ignorant,  not  to  know. 
igual,  equal,  similar,  the  same. 
igualar,  to  equal. 
iluminar,  to  light,  illuminate. 
ilusión,  /.,  illusion. 
imaginar,  to  imagine,  fancy. 
impaciencia,  /.,  impatience. 
impedir,    r.    ch.    III,    to    prevent, 

hinder. 
imperar,  to  reign. 
imperialmente,  imperially. 
imperial,  imperial. 
imperioso,  imperious. 
implacable,  implacable, 
imponer,  irr.,  to  impose,  acquaint, 

inform. 
importación,  /.,  importation. 
importador,  adj.  and  m.,  importing, 

importer. 
importantísimo,  very  important. 
importar,  to  concern,  be  important, 

matter ;  no  importa,  no  matter. 
importuno,  importune,  unseasonable. 
imposible,   impossible;     un  — ,   an 

impossible  thing. 
impreso  {p.  p.  o/ imprimir),  printed. 
imprimir,  to  print,  imprint. 


improvisar,  to  improvise, 
impulso,  m.,  iippulse. 
impunemente,  with  impunity. 
inadecuado,  inadequate,  unfitting. 
inaugurar,  to  inaugúrate. 
inca,   m.,   Inca    {Indian  emperor  of 

Perú) . 
incalculable,  incalculable, 
incapaz,  incapable. 
incendiar,  to  set  on  fire. 
incendario,  flashing,  flaming. 
incesante,  incessant. 
incitar,  to  incite. 
inclemencia,  /.,  inclemency. 
inclinado,  inclined,  slanting. 
inclinar,  to  bow ;  — se,  to  lean  over. 
incredulidad,  /.,  incredulity. 
increíble,  incredible. 
increpar,  to  reproach. 
incurable,  incurable, 
incurrir,  to  incur,  bring  upon  one's 

self. 
indecible,  indescribable. 
indefinible,  indefinable. 
independencia,  /.,  independence. 
Indias,  prop.  n.,  f.  pL,  the  Indies. 
indicar,  to  indícate,  suggest,  point 

out. 
índice,  m.,  index,  forefinger. 
indicio,  m.,  indication. 
indiferente,  indifferent,  of  no  concern, 
indigencia,  /.,  indigence,  want. 
indio,  adj.  and  m.,  Indian. 
indirectamente,  indirectly. 
indispensable,  indispensable. 
indisputablemente,  indisputably. 
individual,  individual. 
indomable,  indomitable. 
indómito,  stray,  wild. 
industria,  /.,  trade. 
inédito,  unpublished. 
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inerme,  helpless. 

inesperado,  unexpected. 

infancia,  /.,  infancy. 

infeliz,  imhappy,  unfortunate. 

infinidad,  /.,  infinity. 

infinito,  infinite. 

inflexible,  inflexible. 

informes,  m.  pL,  information. 

infortunado,  adj.  and  m.  and  /.,  un- 
fortunate, unfortunate  one. 

infimdir,  to  fill,  instill. 

ingenuo,  open,  frank,  ingenuous. 

inglés,  English. 

injuria,  /.,  insult. 

injusto,  unjust. 

inmaculado,  immaculate. 

inmediación,  /.,  vicinity ;  a  —  de,  in 
the  vicinity. 

inmediatamente,  immediately. 

inmediato,  near. 

inmenso,  immense. 

inmigrante,  m.,  immigrant. 

inmolar,  to  sacrifice. 

inmóvil,  motionless. 

inmundo,  filthy,  dirty. 

inquieto,  restless,  uneasy. 

inquietud,  /.,  uneasiness. 

inquilino,  m.,  tenant. 

inquirir,  r.  ch.  I,  to  inquire. 

inscripción,  /.,  inseription. 

insensato,  foolish. 

inseparable,  inseparable. 

inservible,  useless. 

insignificante,  insignificant. 

insípido,  insipid. 

insistencia,  /.,  insistence. 

insistir,  to  insist. 

insolencia,  /.,  insolence. 

insolente,  insolent. 

insoportable,  unendurable. 

inspirar,  to  inspire. 


instalar,  to  install,  place. 

instante,  m.,  instant,  moment;     al 

— ,  instantly. 
instintivamente,  instinctively. 
instinto,  m.,  instinct. 
instituto,  m.,  institute,  college. 
instrumento,  m.,  instrument,  tool. 
instinto,  m.,  instinct. 
insurrección,  /.,  insurrection. 
insurrecto,  adj.  and  m.,  rebel. 
intelectual,  intellectual. 
intención,  /.,  intention. 
intendenta,  /.,  wife  of  a  commandant. 
intendente,  m.,  commandant. 
intenso,  intense. 
interceder,  to  intercede, 
interés,  m.,  interest. 
interior,  m.,  interior;  adj.,  inner. 
interjección,  /.,  exclamation. 
interno,  interior,  inside. 
intervalo,  m.,  interval. 
intervenir,  irr.,  to  intervene. 
interrogar,  to  question. 
intemmipir,  to  interrupt. 
intimidad,  /.,  intimacy. 
íntimo,  intimate. 
intratable,  intractable. 
introducir,  irr.,  to  introduce;   — se, 

to  enter. 
inútil,  useless. 
inútilmente,  uselessly. 
invadir,  to  invade,  fill. 
invariable,  invariable, 
inventar,  to  invent. 
investigación,  /.,  investigation. 
invierno,  m.,  winter. 
invitar,  to  invite. 
involimtario,  involuntary. 
ir,    irr.,    to    go,    go    away,   depart; 

(+   gerund)   continué;      — se,   to 

go  away ;    ¡  voy  !  I  am  coming. 
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ira,  /.,  wrath,  anger. 

irremediable,  sure,  without  remedy. 

irreprochable,  irreproachable. 

irresistiblemente,  irresistibly. 

isla,  /.,  island. 

izar,  to  hoist,  heave. 

izquierdo,  left. 


jadeante,  out  of  breath. 

jaleo,  m.,  dance. 

jamás,  never. 

japonería,  /.,  Japanese  ware. 

japonés,  m.,  Japanese. 

jarcia,  /.,  rigging,  shrouds. 

jardin,  m.,  garden. 

jarro,  m.,  jug,  pitcher. 

jaula,  /.,  cage. 

jefe,  m.,  chief,  officer. 

jergón,  w.,  straw  bed. 

Jerónimo,  prop.  n.,  m.,  Jerome. 

jesuíta,  m.,  Jesuit. 

jíbaro,   m.    {Puerto   Rico),   coiintry- 

man. 
jinete,  m.,  horseman,  rider. 
jirón,  m.,  piece,  strip. 
Joaquín,  prop.  n.,  m.,  Joachim. 
jornal,  m.,  day-wages. 
jornalero,  m.,  workman,  day-Iaborer. 
jota,  /.,  jet,  bit,  breath. 
joven,  adj.,  young;  m.  andf.,  young 

man,  young  woman. 
jovial,  jovial,  jolly. 
joya,  /.,  jewel. 
Juan,  prop.  n.,  m.,  John. 
Juana,   Juanita,   prop.  n.,  /.,  Jane, 

Jennie. 
juego,  m.,  play,  amusement,  game, 

gambling. 
juicio,  m.,  reason. 
julio,  m.,  July. 


junio,  m.,  June. 

juntar,    to    coUect,    connect,    bring 

together,  join;    al  — se,  bringing 

them  together. 
jimto,  adv.,  near,   cióse  to,  by  the 

side  of ;  adj.,  together ;  —  a,  next 

to,  by,  along ;   por  —  a,  near  to. 
juramento,  m.,  vow,  declaration. 
jurar,  to  swear,  vow. 
justicia,  /.,  justice. 
justo,  just,  right. 
juventud,  /.,  youth. 
juzgar,  to  judge,  consider. 


la,  las,  /.  of  el,  lo,  etc. 

labio,  m.,  lip. 

labor,  TO.,  work,  labor. 

laca,  /.,  lacquer. 

lacónico,  laconic. 

ladear,  to  lean  to  one  side. 

lado,  TO.,  side ;   al  —  de,  by  the  side 

of,  beside. 
ladrón,  to.,  thief. 
lágrima,  /.,  tear;     a  —  viva,  pro- 

fusely,  bitterly. 
lamentable,  lamentable, 
lamento,  to.,  moan,  lamen tation. 
lamparilla,  /.,  small  lamp. 
lana,  /.,  wool. 

lancha,  /.,  boat,  lighter,  launch. 
lanchero,  to.,  bargeman. 
languidecer,  to  languish. 
lanzar,    to    lance,    let    loóse,    hurí, 

utter ;  — se,  to  rush,  start  oíT. 
lápiz,  TO,,  pencil. 

largamente,  for  a  long  time,  hberally. 
largo,  long. 
lástima,  /.,  pity,  lamentation ;    ¡  qué 

—  !   what   a  pity !      dar   — ,   to 

make  sad. 
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lastimar,  to  hurt,  pain. 

lastimoso,  sad. 

lateral,  side. 

laurel,  m.,  laurel. 

lavar,  to  wash,  bathe. 

lazo,  m.,  loop,  bond,  chain. 

lector,  w.,  reader. 

leche,  /.,  milk. 

lecho,  m.,  bed. 

lechuza,  /.,  owl. 

leer,  to  read. 

legal,  legal. 

legalidad,  /.,  lawfulness. 

legar,  to  bequeath. 

legión,  /.,  legión,  host. 

legítimo,  legitímate,  real,  genuine. 

lego,  m.,  lay-brother. 

legua,  /.,  league. 

leído,  well-read,  learned. 

lejano,  distant,  remote. 

lejos,  far,  far  away,  far  oíT ;  a  lo  — , 

in  the  distance ;    más  — ,  farther ; 

de  — ,  from  the  distance. 
lengua,  /.,  tongue. 
lenguaje,  m.,  language. 
lentamente,  slowly. 
lentitud,  /.,  slowness;     con  — ,  de- 

liberately. 
les,  them,  you,  to  them,  to  you. 
letra,  /.,  letter. 
levantar,  to  raise,  lift ;   — se,  to  rise, 

get  up,  stand  up. 
leve,  slight. 

leyenda,  /.,  legend,  story. 
liar,  to  tie. 

libelo,  m.,  libel,  libelous  article. 
libra,  /.,  pound,  pound  sterling. 
librar,  to  save,  free. 
libre,  free,  unrestrained. 
libremente,  freely. 
libro,  m.,  book. 


lienzo,  m.,  canvas. 

ligeramente,  lightly,  quickly. 

ligero,  Hght,  slight,  swift,  fast. 

limeño,  native  of  Lima. 

límite,  m.,  limit ;   sin  — ,  limitless. 

limpio,  clean,  untarnished,  free. 

lindo,  pretty. 

línea,  /.,  line,  mark;     tropa  de  — , 

"  regulars." 
linón,  m.,  lawn. 

literatura,  /.,  literature,  letters. 
lívido,  livid. 
lo,  the,  that;     —  que,  that  which, 

what. 
loco,  crazy,  mad. 
locomotora,  /.,  locomotive. 
locura,  /.,  madness,  fury. 
lodo,  m.,  mud. 
lógica,  /.,  logic;     dentro  de  la  — , 

logical. 
lograr,  to  succeed,  succeed  in. 
lona,  /.,  canvas. 
lozano,  luxuriant. 
Lucas,  prop.  n.,  m.,  Luke. 
lucir,  to  display,  exhibit,  shine. 
lucha,  /.,  stniggle,  strife,  battle. 
luchar,  to  struggle. 
luego,  then,  presently,  soon ;  —  que, 

tan  —  como,  as  soon  as;    —  de, 

after. 
lugar,  m.,  place,  stead,  opportunity, 

chance ;    en  —  de,  instead  of . 
lúgubre,  mournful,  gloomy. 
Luisa,  prop.  n.,  /.,  Louise. 
lujo,  m.,  luxury,  profusión. 
lumbrera,  /.,  luminary. 
luna,    /.,     moon ;     de     — ,     moon- 

hght. 
Lupita,  prop.  n.,  f.  (Jor  Guadalupe), 

ñame  of  woman. 
lustrabotas,  m.,  bootblack. 
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luto,  m.,  mouming. 
luz,  /.,  light,  lamp. 

LL 

llamar,    to    cali,    summon,    attract, 

knock ;   — se,  to  ñame,  be  called. 
llamarada,  /.,  flash,  sudden  blaze. 
llano,  m.,  plain. 
llanto,  m.,  weeping. 
llanura,  /.,  plain. 
llegada,  /.,  arrival. 
llegar,    to    come,    arrive   at,    reach, 

attain ;.  — se  a,  to  come  to,  begin. 
llenar,  to  fill,  fulfill. 
lleno,  full,  filled,  covered;     de  — , 

outright. 
llevar,  to  carry,  bear,  lead,  conduct, 

put,  wear,  take  away,  obtain,  get. 
llorar,  to  cry,  weep. 
lloroso,  tearful,  weeping. 
llover,  r.  ch.  I,  to  rain, 
llovizna,  /.,  mist,  rain, 
lluvia,  /.,  rain, 
lluvioso,  rainy. 

M 
macizo,  massive. 
machete,  m.  (Am.),  cane-knife. 
madre,  /.,  mother. 
madrigal,  m.,  madrigal,  short  poem. 
madrugador,  early  morning. 
maduro,  ripe,  mature. 
maestro,  m.,  master. 
magia,  /.,  magic. 
magnifico,  magnificent. 
magro,  thin,  lean, 
magullar,  to  bruise. 
majestad,  /.,  majesty. 
majestuoso,  majestic,  great. 
mal,  m.,  evil,  harm,  disease,  illness; 

adj.,  contr.  of  malo,  evil,  ill,  bad ; 

adv.,  badly,  ill. 


maldecir,  irr.,  to  curse. 

maldición,  /.,  curse. 

maldito,  perverse,  accursed;  (colL), 
little. 

malévolo,  malevolent,  wicked. 

malhadado,  wretched,  miserable. 

malhechor,  m.,  malefactor,  evil-doer. 

malo,  bad,  wicked,  evil. 

maltratar,  to  illtreat. 

malvado,  wicked,  fiendish. 

mandar,  to  send,  order. 

mandarín,  m.,  mandarin. 

mandarinito,  m.  dim.,  little  man- 
darin. 

manera,  /.,  manner,  way,  fashion; 
de  —  que,  so  that,  in  such  a  way ; 
de  tal  — ,  to  such  an  extent;  a 
—  de,  in  the  manner  of . 

mango,  m.,  handle. 

manifestar,  r.  ch.  I,  to  manifest, 
express,  tell. 

manita,  /.  dim.,  small  hand. 

mano,  /.,  hand. 

manta./.,  blanket,  rag. 

mantel,  m.,  tablecloth;  —  largo, 
large  dinner,  banquet. 

mantener,  irr.,  to  maintain,  keep, 
support;  — se,  to  remain,  main- 
tain one's  self. 

Manuela,  -proy.  n.,  /.,  ñame  of  a 
woman. 

manuscrito,  m.,  manuscript. 

maña,  /.,  skill,  cunning. 

mañana,  /.,  morning,  to-morrow; 
por  la  — ,  in  the  morning ;  pasado 
— ,  day  after  to-morrow. 

mapa,  m.,  map. 

maquinalmente,  mechanically. 

mar,  m.  andf.,  sea. 

maravilloso,  marvelous,  wonderful. 

marcar,  to  mark. 
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marcha,  /.,  march,  course,  gait. 

marchamo,  m.,  custom-house  marks. 

marchar,  to  go,  walk;  — se,  to  de- 
part,  pass,  go. 

marfil,  m.,  ivory. 

Margarita,  prop.  n.,  /.,  Margaret. 

María,  jyrop.  n.,  /.,  Mary. 

maricón,  m.  (colL),  coward, 

maridito,  m.  dim.,  husband. 

marido,  m.,  husband. 

marinero,  m.,  sailor. 

mármol,  m.,  marble. 

marqués,  m.,  marquis. 

martillo,  m.,  hammer. 

mártir,  m.,  martyr. 

martirio,  m.,  martyrdom. 

maruUo,  m.,  sea-wave. 

marusa, /.  (Ven.),  pouch. 

mas,  but. 

más,  more,  most ;  —  de,  —  ... 
que,  more  than  ;  por  —  que,  how- 
ever  much;  no  .  .  .  —  qué, 
nothing  else  than,  nothing  but ; 
nada  —  que,  nothing  but,  only. 

masa,  /.,  mass. 

máscara,  /.,  mask. 

mata,  /.,  plant,  bush. 

matadero,  m.,  slaughter  house. 

matar,  to  kill. 

mate,  m.  (S.  Am.),  gourd,  vessel; 
BBS^  Paraguay  tea   (called  also  hierba 

W    -'• 

material,  material. 

maternal,  maternal. 

matinal,  in  the  morning. 

matraca,  /.,  wooden  rattle,  ratchet. 

IHh         matrimonio,  m.,  couple,  husband  and 
^^  wife,  marriage. 

máuser,  m.,  Mauser  (kind  of  gun). 
mayor,  greater,  larger,  older,  great- 
est,  largest,  oldest. 


mayorcito,  m.,  older  one. 

me,  me,  to  me. 

mechón,  m.,  lamp. 

mediados  de  (a),  about  the  middle  of. 

medicina,  /.,  medicine. 

médico,  m.,  doctor. 

medida,  /.,  measure. 

medio,  middle,  means,  way;     half, 

half  the,  the  half ;  en  —  de,  in  the 

midst  of ;  por  —  de,  by  means  of . 
meditación,  /.,  meditation. 
mejor,  better,  best. 
melancolía,  /.,  melancholy. 
melancólico,  melancholy. 
melodía,  /.,  melody. 
memorable,  memorable, 
memoria,  /.,  memory. 
mencionado,  aforementioned. 
menester,  m.,  necessity,  need,  duty; 

es  — ,  it  is  necessary. 
menguante,  wanting. 
menor,  smaller,  youngest,  smallest, 

least. 
menos,  less,  least ;   except,  but  not ; 

por  lo  — ,  at  least;     a  —  que, 

unless. 
menosprecio,  m.,  contempt,  scorn. 
mente,  /.,  mind. 
mentir,  r.  ch.  II,  to  lie. 
menudo  (a),  often,  frequently. 
merced,  /.,  grace,  favor. 
merengue,   m.,    meringue;     {Puerto 

Rico),  a  kind  of  dance, 
mérito,  m.,  merit. 
mes,  m.,  month. 
mesa,  /.,  table. 
mestizo,  half-breed,  mestizo, 
metal,  w.,  metal. 
metálico,  metallic,  of  metal, 
meter,  to  put,  cause  (as  fear),  press 

down,  pulí  down. 
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mi,  my. 

mí,  me,  myself . 

mialmas  =  mi(s)  almas,  my  friends. 

miedo,  ?«.,  fear. 

miedoso,  fearful,  afraid. 

miembro,  m.,  member,  limb. 

mientes,  /.  pL,  thoughts ;    parar  — , 

to  consider,  be  considered. 
mientras,  while ;   —  que,  while ;   — 

no,  until. 
mil,  thousand,  a  thousand. 
milagro,  m.,  miracle;     cosa  de  — , 

something  miraculous. 
militar,   m.,   soldier,   military  man ; 

adj.,  military. 
mimar,  to  pet,  fondle. 
mínimo,  least ;    lo  más  — ,  the  least 

thing. 
minísculo,  tiny. 
minuto,  m.,  minute. 
mío,  mine,  of  mine,  my. 
mira,  /.,  design,  purpose. 
mirada,  /.,  look,  glance. 
mirar,  to  look  at,  behold,  regard. 
mirlo,  m.,  blackbird. 
miserable,  miserable,  wretched,  un- 

fort  uñate. 
miseria,  /.,  misery. 
mísero,  miserable,  poor. 
misión,  /.,  mission. 
misionero,  m.,  missionary. 
mismo,  same,  very,  self,  itself,  etc. 
misterio,  m.,  mystery. 
misterioso,  mysterious. 
mitad,  /.,   half;     en  la  — ,  in  the 

middle,  half  way. 
mitigar,  to  allay,  soothe. 
mocetón,  m.  aug.,  boy. 
moda,  /.,  fashion  ;  de  — ,  fashionable. 
modelar,  to  model,  mold. 
moderado,  modérate. 


modo,  m.,  mode,  way,  sort,  manner; 
de  —  que,  so  that ;  a  —  de,  like 
a,  sort  of ;  de  algún  — ,  in  some 
way;  de  otro  — ,  quite  different, 
otherwise;  de  tal  — ,  in  such  a 
way ;   del  — ,  in  the  manner. 

mollino,  peevish,  sad. 

mojado,  wet. 

molesto,  annoying,  unpleasant. 

momento,  m.,  moment,  minute. 

monacal,  monastic. 

monaguillo,  m.,  acolyte. 

moneda,  /.,  coin. 

monetario,  financia]. 

monotonía,  /.,  monotony. 

monótono,  monotonous. 

monstruo,  m.,  monster. 

montaña,  /.,  mountain. 

montañés,  m.  and  adj.,  mountaineer. 

montar,  to  mount,  ride. 

monte,  m.,  mountain. 

montón,  m.,  mass,  heap. 

montura,  /.,  mount,  horse. 

moral,  moral. 

moreno,  dark,  swarthy,  tawny. 

moribundo,  adj.,  dying ;  m.  and  /., 
dying  man  or  woman. 

morir,  r.  ch.  II,  to  die,  perish. 

morisco,  Moorish. 

morral,  m.,  game  bag. 

morro,  m.,  headland ;  also  as  a  prop.  n. 

mortal,  mortal. 

mortuorio,  mortuary. 

mostrar,  r.  ch.  7,  to  show,  manifest ; 
— se,  to  express  one's  self. 

motivo,  m.,  motive,  reason. 

mover,  r.  ch.  I,  to  move. 

movimiento,  m.,  movement. 

moza,  /.,  young  woman,  girl. 

mozo,  m.,  youth,  lad,  boy,  servanc, 
waiter ;   de  — ,  youthful. 
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muchacha,  /.,  girl. 

muchachita,  /.  dim.,  little  girl,  yoiing 

girl. 
muchacho,  m.,  boy. 
muchedumbre,  /.,  crowd. 
muchísimo,  very  much,  many. 
mucho,  much,  many,  a  great  deal,  a 

long  time, 
muda,  /.,  change  of  clothing. 
mudo,  mute,  dumb. 
mueble,  m.,  piece  of  furniture. 
muelle,  m.,  pier,  wharf. 
muerte,  /.,  death. 
muerto,  adj.,  dead;   m.  andf.,  dead, 

corpse  (p.  p.  of  morir) ;    estar  — 

por,  to  be  dead  in  leve  with. 
muestra,  /.,  sign. 
mugido,  m.,  lowing,  roaring. 
mujer,  /.,  woman,  wife. 
mujercita,/.  dim.,  little  wife,  dear  wife. 
multicolor,  variegated. 
mundo,  m.,  world. 
murmurar,  to  murmur. 
muro,  m.,  wall. 
músculo,  m.,  muscle. 
musculoso,  muscular. 
museo,  m.,  museum. 
música,  /.,  musió, 
musical,  musical, 
mutismo,  m.,  sileiice. 
muy,  very,  quite. 

N 
nacer,  irr.,  to  be  born,  bud;-  arise, 

begin. 
nacido  (p.  p.  of  nacer),  born. 
nación,  /.,  nation. 
nada,    nothing,    not   at   all,    by   no 

means ;    after  a  negative,  anything. 
nadie,    nobody,    no    one ;      after   a 

negative,  any  one. 


naranjo,  m.,  orange  tree. 

nariz,  /.,  nose,  nostril;     dar  en  las 

narices,  to  strike  in  the  face. 
narración,  /.,  narration,  story. 
narrar,  to  tell,  nárrate, 
narrativo,  narrative. 
natural,  adj.,  natural;     m.,  temper, 

na  ture. 
naturaleza,  /.,  nature. 
naturalmente,  naturally. 
naval,  naval. 
navio,  m.,  ship. 
neblina,  /.,  mist,  fog. 
nebuloso,  nebulous,  hazy. 
necesario,  m.,  necessary. 
necesidad,  /.,  necessity,  need. 
necesitar,  to  need,  demand. 
negar,  r.  ch.  I,  to  deny,  refuse. 
negativa,  /.,  refusal,  denial. 
negocio,  m.,  business. 
negro,  adj.,  black,  dark ;   m.,  negro, 
negruzco,  black. 
nerviosamente,  nervously. 
ni,  neither,  ñor,  not  even. 
nidada,  /.,  brood,  nest. 
nido,  m.,  nest. 
niebla,  /.,  fog,  mist. 
ningún,  ninguno,  no,  none,  not  one, 

not  any,  neither,  any,  either. 
niña,  /.,  girl,  little  girl. 
niñita,  /.  dim.,  little  girl. 
niñez,  /.,  childhood. 
niño,  m.,  child,  Uttle  boy. 
nipón,  Japanese. 
niveo,  sno^vy. 

no,  no,  not ;  —  ...  que,  only. 
noble,  noble. 
nocturno,  nocturnal, 
noche,  /.,  night,  evening;    —  a  — , 

night  after  night;     por  la  — ¡  at 

night ;  media  — ,  midnight. 
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nombre,  m.,  ñame. 

norte,  m.,  north. 

nos,  US,  to  US. 

nosotros,  we,  us. 

nostalgia,  /.,  nostalgia,  longing. 

nota,  /.,  note. 

notable,  notable,  famous,  remarkable. 

notar,  to  notice,  note. 

noticia,  /.,  notice ;   pL,  news. 

novicio,  m.,  novice,  recruit. 

noviembre,  m.,  November. 

nube,  /.,  cloud. 

nuestro,  our,  ours. 

nuevamente,  again,  once  more. 

nuevas,  /.  pL,  news. 

nuevo,   new;      de  — ,   again,   once 

more, 
número,  m.,  number,  figure, 
numeroso,  nunierous. 
nimca,  never,  ever;     más  que  — , 

more  than  ever. 
nutrir,  to  nourish. 

O 

¡  o  !  oh  !  O  ! 

obediente,  obedient. 

objeto,  m.,  object. 

obligación,  /.,  obligation,  duty. 

obligado,  obligatory. 

obligar,  to  forcé,  oblige. 

obra,  /.,  work. 

obrero,  m.,  workman. 

obscurecer,  to  obscure,  grow  dark ; 

después    de    obscvirecido,     after 

dark. 
obscuro,  dark,  obscure. 
obsequiar,  to  present,  give,  treat. 
obsequio,  m.,  present,  gift. 
observación,     /.,     observation,     re- 

mark,  statement. 
observador,  m.,  observer. 
observar,  to  observe,  notice. 


obstinarse,  to  be  obstinate. 

obtener,  irr.,  to  obtain. 

ocasión,  /.,  occasion. 

ocasionar,  to  occasion. 

océano,  m.,  ocean. 

ocre,  m.,  ocher. 

octubre,  m.,  October. 

ocultar,  to  hide,  conceal. 

ocultismo,  m.,  occultism. 

ocupar,  to  occupy;     — se,  to  busy 

one's  self. 
ocurrencia,  /.,  incident,  symptom. 
ocho,  eight ;  —  días,  a  week. 
odio,  m.,  hatred. 
oeste,  m.,  west. 
oficial,  m.,  officer. 
oficiante,  m.  {Am.),  officiate  (at  ihe 

altar) . 
oficio,  m.,  work,  office,  trade,  mes- 

sage,  letter. 
oído  (p.  p.  of  oir),  heard ;    m.,  ear, 

hearing. 
oir,  irr.,  to  hear,  be  heard;    ¡  oye  ! 

¡  oiga  !  listen  ! 
ojeada,  /.,  glance. 
ojo,  m.,  eye. 
ola,  /.,  wave. 

oleada,  /.,  large  wave,  swell. 
oler,   r,   ch.    I,   to   smell,    give   out 

fragrance. 
olivar,  m.,  oUve  grove. 
olor,  m.,  odor. 

oloroso,  fragrant ;  (+  a),  smeUing  of. 
olvidar,  to  forget. 
once,  eleven, 
onda,  /.,  wave. 
opacidad,  /.,  darkness. 
ópalo,  m.,  opal, 
operación,  /.,  operation. 
opinión,  /.,  opinión, 
oportunamente,  opportimity. 
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oportuno,  opportune. 
oposición,  /.,  opposition. 
oprimir,  irr.,  to  press,  squeeze. 
opuesto  (p.  p.  of  oponer),  opposite, 

contrary. 
oráculo,  m.,  oracle. 
orden,   m.,   order;     /.,  order,  com- 

mand,  class. 
ordenanza,/.,  ordinance. 
ordenar,  to  order,  command. 
ordinario,  ordinary,  usual;     de  — , 

regularly. 
oreja,  /.,  ear;     enseñar  la  — ,  dis- 

play  one's  vices. 
organismo,  m.,  body. 
orgullo,  m.,  pride. 
orgulloso,  proud. 
orientarse,    to    get   one's   bearings, 

find  one's  way. 
oriente,  m.,  east. 
origen,  m.,  origin. 
original,    adj.,    original;       m.,    odd 

person. 
originar,  to  origínate,  spring  from. 
orilla,  /.,  shore,  edge. 
oro,  m.,  gold. 
oscuridad,  /.,  darkness. 
oscuro,  see  obscuro, 
oso,  w.,  bear. 
ostentar,  to  display. 
otoño,  m.,  autumn. 
otorgar,  to  grant.  . 
otro,   other,   another,   different,   any 

other. 
ovillo,  m.,  ball;    hacerse  un  — ,  to 

shrug  one's  self  into  a  bunch. 
oyente,  m.,  auditor. 


P.  =  Padre. 

Pablo,  prop.  n.,  m.,  Paul. 


paciencia,  /.,  patience. 

pacto,  m.,  pact,  agreement. 

padre,  m.,  father. 

padrecito,  m.  dim.,  father. 

pagar,  to  pay,  pay  for ;  a — ,  payable. 

país,  m.,  country,  land. 

paisano,  m.,  peasant,  countryman. 

paja,  /.,  straw;     por  quítame  esas 

— s,  for  a  mere  trifle. 
pajarillo,  m.  dim.,  little  bird. 
pájaro,  m.,  bird. 
palabra,  /.,  word;   dirigir    la — ,    to 

speak. 
palaciego,  pertaining  to  the  palace. 
palacio,  m.,  palace. 
paleto,  m.,  coat,  overcoat. 
palidez,  /.,  pallor,  paleness. 
pálido,  palé,  pallid,  ghastly. 
palmo,  m.,  span;   a  — s,  in  detail. 
palo,   m.,  stick,   pole;     Palo   Seco. 

prop.  n.,  (literally)  Dry  Polo, 
palpitar,  to  beat. 
pampa,  /.  (S.  Am.),  plain ;     (Arg.), 

Pampa. 
pan,  m.,  bread, 
pana,  /.,  vel veteen, 
pandilla,  /.,  set,  pack. 
pánico,  m.,  panic. 
panorama,  m.,  panorama. 
pantalón,  m.,  pair  of  trousers,  panta- 

loons. 
pantano,  m.,  swamp. 
panza,  /.,  paunch. 
paño,  m.,  cloth,  goods. 
pañuelo,  m.,  handkerchief. 
papá,  m.,  papa. 
papel,  m.,  paper. 
papel-moneda,  m.,  paper  money. 
paquete,  m.,  package. 
par,  pair,  couple;     a  la  —  de,  by 

the  side  of. 
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para,  for^  toward,  to,  in  order  to; 

—  que,  in  order  that ;   —  eso,  for 

that,  on  that  account. 
paraíso,  m.,  paradise. 
paraje,  m.,  place,  spot, 
parar,  to  stop. 
parcial,  partial,  prejudiced. 
pardo,  brown.  ^ 

parecer,  irr.,  to  appear,  seem,  seem 

like. 
pared,  /.,  wall. 
parte,  /.,  part,  side;     en  — ,  in  a 

place;    por  otro  — ,  on  the  other 

hand ;   por  todas  — s,  on  all  sides, 

m  all  directions ;     de  —  de,  on 

behalf  of,  for  the  sake  of . 
participar,  to  share,  tell,  inform. 
partidario,     adj.,    factional;        m., 

partisan. 
partir,    to    set    out,    leave,    depart, 

come  out,  rend,  split. 
párrafo,  m.,  paragraph. 
pasadizo,  m.,  passageway. 
pasaje,  m.,  passage. 
pasar,   to   pass,   move,   go   around, 

take  place,  occur,  happen. 
pasear,  to  walk;     — se,  to  take  a 

walk,  walk  to  and  fro. 
paseo,  m.,  walk,  walking,  promenade. 
pasión,  /.,  passion,  lo  ve. 
paso,  m.,  step,  passage,  way,  walk, 

incident ;    dar  — ,  to  admit ;    dar 

un  — ,  to  take  a  step;    cerrar  el 

— ,  to  stop. 
patalear,  to  kick  about. 
paternal,  paterno,  paternal, 
patético,  pathetic. 
patio,  m.,  court. 

patria,  /.,  nativo  country,  home. 
patriota,  adj.,  patriotic  ;   m.,  patriot. 
patrón,  m.,  master,  patrón  saint. 


patronato,  m.  dim.,  master. 

Paulina,  prop.  n.,f.,  Pauline. 

pausa,  /.,  pause. 

pausadamente,  slowly. 

paz,  /.,  peace. 

pecado,  m.,  sin. 

pecho,    m.,    chest,    breast,    bosom; 

ifig.),  heart. 
pedazo,  m.,  piece,  bit;    (colL),  little 

one  {as  a  term  of  ajfection) ;   hacer 

— s,    to    break    to    pieces,    tear 

up. 
pedernal,  m.,  flint. 
pedestal,  m.,  pedestal. 
pedir,  r.  ch.  III,  to  ask,  demand, 

ask  for. 
Pedro,  prop.  n.,  m.,  Peter. 
pega  (de)  (coll.),  false. 
pegar,    to    stick,    glue,    give,    aim, 

communicate  (a  disease). 
peligro,  m.,  danger. 
peligroso,  dangerous. 
pelo,  m.,  hair,  nature ;  —  de  collones, 

cowardly  nature. 
peluche,  /.,  plush. 
peludo,  shaggy. 
pellejo,  m.,  skin ;   {jig.),\\i%. 
pellizcar,  to  pinch,  nip. 
pena,    /.,    pain,    sorrow,     torment, 

trouble,  penalty,  sentence. 
pender,  to  hang. 
pendiente,  hanging,  fastened. 
péndulo,  m.,  pendulum. 
penetrante,  penetrating. 
penetrar,  to  penétrate,  enter. 
penitencia,  /.,  penitence. 
pensamiento,  m.,  thought. 
pensar,  r.  ch.  I,  to  think,  think  of, 

consider,  intend. 
pensión,  /.,  pensión, 
peñasco,  w.,  cliff. 
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peón,  m.,  "  peón,"  day-laborer. 

pequeño,  small,  little. 

pequeñuela,  /.,  little  one. 

percal,  m.,  percale,  calicó. 

percibir,  to  perceive. 

percha,  /.,  clothes  rack. 

perder,    r.    ch.    I,    to    lose,    waste, 

ruin ;    — se,  to  be  lost,  lose  one's 

self,  be  ruined. 
perdición,  /.,  ruin. 
perecer,  to  perish. 
peregrino,  strange. 
perezoso,  adj.,  lazy,  idle ;    m.  and  /., 

idle  person. 
perfección,  /.,  perfection. 
perfecto,  perfect. 
perfume,  m.,  perfume,  odor. 
Perico,   prop.  n.,  m.,  Perico   {nick- 

name  for  Pedro) . 
perilla,  /.,  tip. 

periódicamente,  periodically. 
periódico,  periodical. 
perjudicar,  to  injure. 
perjuicio,  m.,  prejudice. 
perla,  /.,  pearl;     de  — s,  much  to 

the  purpose,  very  fitting. 
perlado,  pearly. 
pero,  but. 

perpetuamente,  continually. 
perpetuo,  perpetual,  continual. 
perro,  m.,  dog. 
perseguir,    r.    ch.    III,    to    pursue, 

follow. 
persianas,  /.  pL,  window  blinds. 
persona,  /.,  person  ;   pL,  people. 
personaje,  w.,  personage. 
perspicaz,  clear-sighted,  keen. 
pertenecer,  to  belong. 
perteneciente,  belonging. 
pesadilla,  /.,  nightmare. 
pesado,  heavy,  tedious. 


pesar,  m.,  grief,  sorrow ;   a  —  de,  in 

spite  of. 
pesca,     /.,     fishing,     fish     caught, 

"  catch." 
pescador,  m.,  fisherman. 
pescante,  m.,  crane,  derrick. 
pescuezo,  m.,  neck. 
peso,  m.,  burden,  weight,  dollar. 
pesquisa,  /.,  investigation. 
petenera,  /.,  popular  song  {Andalu- 

sian). 
Petronilla,   prop.  n.,  /.,   ñame  of  a 

woman. 
pez,  m.,  fish. 
piadoso,  pious. 
piano,  m.,  piano, 
picar,   to  pique,  vex,  prick,  boast ; 

(+  de),  be;    —  de  generoso,  to 

be  a  generous  fellow. 
picarón,  m.,  rogue. 
pico,  m.,  bilí, 
pie,  m.,  foot;    de  — ,  on  one's  feet, 

well;  standing,  on  foot;     en  — , 

up,  out  of  bed. 
piedra,  /.,  stone. 
pierna,  /.,   leg;    a  media  — ,   half- 

length. 
pieza,  /.,  room,  piece. 
pincho,  m.,  goad,  skewer. 
pino,  m.,  pine. 
pintar,  to  paint,  depict. 
pintoresco,  picturesque. 
pintura,  /.,  picture. 
pipa,  /.,  pipe, 
pirámide,  /.,  pyramid. 
pirata,  m.,  pirate. 
pisar,  to  tread,  travel  over. 
pistola,  /.,  pistol. 
pito,  m.,  whistle. 
placer,  irr.,  to  please;   m.,  pleasure; 

me  place,  it  pleases  me. 
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plafón,  m.,  platform. 

planicie,  /.,  plain. 

plano,  outright ;  de  — ,  fuUy. 

plañir,   to  wail,   give  forth   {doleful 

words) . 
plata,  /.,  sil  ver,  money ;     como  una 

— ,  very  neat  and  pretty. 
platero,  w.,  silversmith. 
playa,  /.,  beach,  shore. 
plaza,  /.,  place,  plaza,  sqiiare. 
plazuela,  /.,  little  plaza, 
plegaria,  /.,  prayer. 
plenitud,  /.,  fuUness. 
pleno,  full,  deep. 

pliego,  m.,  sealed  package,  document. 
pliegue,  m.,  fold,  plait. 
plomo,  m.,  lead. 
pliuna,  /.,  feather. 
población,    /.,    people,    population, 

town. 
poblado   (p.  p.  of  poblar),  profuse, 

abundant. 
poblar,  r.  ch.  I,  to  people,  stock,  fill. 
pobre,  peor;     el  —  de  mí,   '*  peor 

me  !  "  el  —  de,  do  not  transíate  de. 
pobrecito,  m.  dim.,  poor  little  thing. 
pobreza,  /.,  poverty,  need. 
pocilio,  m.,  cup. 
poco,  little,  small,  few,  some ;     por 

— ,  nearly,  almost ;     a  - — ,  soon ; 

—  a  — ,  little  by  little,  gradually. 
poder,  irr.,  to  be  able  (can,  could, 

might,  must). 
poderoso,  powerful,  great. 
podredumbre,  /.,  filth. 
poeta,  m.,  poet. 
polaina,  /.,  leggings. 
polea,  /.,  puUey. 
policía,  /.,  pólice, 
político,  political. 
poltrona,  /.,  easy-chair. 


polvo,  m.,  dust,  powder. 

pólvora,  /.,  powder,  gunpowder. 

pollino,  m.,  donkey. 

ponderoso,  ponderous,  powerful. 

poner,  irr.,  to  put,  place,  set,  put 
on;  — se,  to  become,  grow,  be, 
place  one's  self ;  (+  a)  begin,  set 
out;  — se  como,  to  make  one's 
self  like. 

popular,  popular. 

por,  by,  through,  for,  in,  as,  to, 
along,  across,  about,  on  account 
of,  over;  —  ...  que,  however; 
¿ —  qué?  why?  —  eso,  there- 
fore,  for  that  reason, 

porcelana,  /.,  porcelain. 

porción,  /.,  portion,  lot. 

poroto,  m.  {Am.),  pea. 

porque,  because. 

portador,  m.,  bearer. 

portal,  m.,  porch,  vestibule,  gate. 

portar,  to  carry. 

porte,  m.,  bearing,  demeanor. 

portera,  /.,  porteress,  porter's  wife. 

portería,  /.,  porter's  lodge,  gate. 

portero,  m.,  porter. 

porvenir,  m.,  future. 

posada,  /.,  inn,  lodging. 

posar,  to  perch. 

poseer,  to  possess. 

posesión,  /.,  possession. 

posición,  /.,  position. 

positivo,  positive. 

postre,  last ;  a  la  — ,  at  last. 

potente,  powerful. 

potrerillo,  m.,  small  pasture. 

pozo,  m.,  well. 

práctica,  /.,  practice. 

precaución,  /.,  precaution. 

precavido,  cautious. 

preces,  /,  j)l.,  prayers. 
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precipitadamente,  hastily. 
precipitar,  to  rush. 
precisamente,  exactly,  precisely. 
preciso,  necessary,  precise,  exact. 
predisponer,  irr.,  to  predispose. 
predominar,  to  predominate. 
preferencia,  /.,  preference. 
preferir,  r.  ch.  III,  to  prefer. 
pregunta,  /.,  question. 
preguntar,  to  ask. 
premio,  m.,  reward. 
premura,  /.,  haste,  urgency. 
prenda,  /.,  piece  of  jewelry. 
prender,  to  pin,  fasten. 
preocupación,  /.,  preoccupation. 
preocupar,  to  worry,  busy  one's  self, 

occupy. 
preparar,  to  prepare,  arrange. 
prescripción,  /.,  prescription. 
presencia,  /.,  presence. 
presentar,    to    present ;       — se,    to 

appear,  be  present. 
presentimiento,  m.,  presentiment. 
preso  (p.  p.  of  prender),  seized. 
prestar,  to  loan,  lend,  give. 
prestigio,  m.,  prestige,  fame. 
presurgí,  /.,  haste. 
previsión,    /.,     foresight,     anticipa- 

tion. 
previsor,  foresighted;    lo  más  — es, 

the  most  foresighted. 
priesa,  /.,  haste ;   dar  — ,  to  hasten. 
primavera,  /.,  spring. 
primer,  primero,  first. 
primo,  w.,  cousin ;  —  hermano,  first 

cousin. 
primogénito,    adj.,    first-born ;      m., 

oldest  boy. 
princesa,  /.,  priñcess. 
principal,  chief,  principal, 
príncipe,  m.,  prince. 


principiar,  to  begin. 

principio,   m.,   principie,   beginning; 

al  — ,  at  first,  in  the  beginning. 
prisa,  /.,   haste;      a  toda  — ,  with 

greatest  speed ;   a  — ,  in  a  hurry. 
prisión,  /.,  prison,  imprisonment. 
prisionero,  m.,  prisoner. 
probabilidad,  /.,  probabihty. 
probar,  r.  ch.  I,  to  try,  test,  pro  ve. 
proclama,  /.,  proclamation. 
procurar,  to  try. 
producir,  irr.,  to  produce, 
profano,  profane,  sacrilegious. 
prófugo,  m.,  fugitive. 
profundo,  deep,  profound. 
profusión,  /.,  profusión, 
progreso,  m.,  progress. 
progresivo,  progressive,  gradual, 
prohibición,  /.,  prohibition. 
prolongar,  to  prolong  itself . 
promesa,  /.,  promise,  vow. 
promontorio,  m.,  promontory. 
pronóstico,  m.,  prediction. 
pronto,  quick,  soon,  ready;    de  — , 

quickly,  soon,  right  away. 
pronunciar,  to  pronounce,  speak. 
propaganda,  /.,  propaganda. 
propiedad,  /.,  property,  estáte,  pos- 

session,  fact. 
propio,     own,     proper,     same,     fit, 

characteristic,  necessary,  veritable, 

natural ;   el  — ,  his  own. 
proponer,  irr.,  to  propose ;    — se,  to 

intend. 
proporción,  /.,  proportion. 
proporcionar,  to  grant. 
propósito,  m.,  plan,  purpose. 
propuesta,  /.,  proposition. 
prorrumpir,  to  break  out. 
prosaísmo,   m.,   prosiness,   common- 

placeness. 
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prosegtiir,  r.  ch.   III,  to  continué, 

follow,  pursue. 
protector,  m.,  protector,  guardián. 
protesta,  /.,  pro  test. 
protestar,  to  protest. 
proverbial,  proverbial. 
providencia,    /.,     providence,     pro- 
visión, judgment. 
provincia,  /.,  province. 
próximo,    near,    next;        más    — , 

nearest. 
proyectarse,  to  project  itself  (as  a 

skadow) . 
proyecto,  m.,  plan, 
prudente,  prudent. 
prueba,  /.,  proof. 
publicar,  to  publish. 
pudiente,  powerful,  rich. 
pueblo,     m.,     people,     population, 

town. 
pueril,  childish. 
puerta,  /.,  door,  entrance;     —  de 

calle,  street  door. 
puerteciUa,  /.  dim.,  little  door. 
puerto,  m.,  port. 
puertorriqueño.  Porto  Rican. 
pues,  conj.,  then,  since,  for,  there- 

fore,   sure,   surely,   yes;      interj., 

well  then ;    —  que,  since,  as ;    — 

bien,  very  well. 
puesto,  ddj.,  put  on,  placed  (p.  p.  of 

poner) ;  m.,  post,  position ;  llevar 

— ,  to  wear,  ha  ve  on. 
pugnar,  to  fight,  struggle. 
pineramente,  neat,  graceful. 
pulgar,  m.,  thumb. 
pulido,  neat,  dainty. 
pulmonar,  pulmonary, 
pupila,  pupil. 
punta,  /.,  pointj  end,  tip. 
puntiagudo,  sharp-pointed. 


punto,   m.,   point,   particular,   spot, 

place, 
puñal,  m.,  dagger. 
puño,  m.,  fist;    mostrar  los  — s,  to 

shake  one's  fists. 
purgatorio,  m.,  purgatory. 
puro,  puré. 

purpurado,  red,  purple. 
puya,  /.,  goad;   ' —  de  palo,  goad, 

stick. 


que,  reí.  pron.,  which,  that,  who, 
whom ;  el  (la,  los,  las  — ),  he,  she, 
it,  they  who ;  lo  — ,  what,  which ; 
conj.,  that,  than,  for,  as,  because, 
where;  +  inf.,  trans.,  "  to  " ;  vñth 
subj.,  "  let." 

qué,  what?  which?  how?  what  a ! 

quedar,  to  stay,  remain. 

quedito,  softly. 

quejar,  to  complain. 

quemante,  burning. 

quemar,  to  burn. 

quemarropa  (a),  lit.,  to  burn  up 
clothes ;  trans.,  lavishly,  profusely. 

querer,  irr.,  to  wish,  wiU,  want, 
desire,  like,  lo  ve;  —  decir,  to 
mean. 

querida,  /.,  sweetheart. 

querido,  dear,  beloved. 

querubín,  m.,  cherub. 

quien,  who,  whom,  he  who,  the  one 
who. 

¿quién?  who?  whom? 

quieto,  quiet,  still,  steady. 

quietud,/.,  quiet,  calm. 

quilo,  m.  (Chile),  ñame  of  a  tree. 

quina,/.,  Peruvian  bark,  cinchona. 

quince,  fifteen. 

quinina,/.,  quinine. 
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quitar,  to  take  oíT,  take  away,  take 

from,  prevent. 
quitasol,  m.,  parasol, 
quizá,  quizás,  perhaps. 


rabia,  /.,  rage,  madness. 

rabo,  m.,  tail;    mirar  con  el  —  del 

ojo,  to  look  askance. 
racha,  /.,  gust  of  wind,  streak. 
radiante,  radiant. 
raíz,  /.,  root. 
rama,  /.,  branch. 
rancio  {coll.  and  fig.),  fine,  stanch, 

stale. 
rancho,  m.,  hut,  farm,  ranch. 
rápido,  rapid,  fast,  sudden,  passing. 
rareza,  /.,  rarity ;      ¡  qué  —  !  how 

strange  ! 
rascar,  to  gnaw. 
rasgar,  to  rip,  rend. 
rasguear,  to  play  flourishes  on. 
rato,  w.,  while ;   hace  un  — ,  a  while 

ago. 
rastra,  /.,  act  of  dragging;     a  — s, 

by  dragging. 
raudo,  rapid,  swift. 
rayar,  to  border  on. 
rayo,  m.,  ray,  beam,  streak. 
razón,  /.,  reason,  information ;  tener 

— ,  to  be  right. 
real,  spiendid,  fine,  royal,  real, 
realidad,  /.,  reality. 
realizar,  to  realize,  carry  out,  per- 

form. 
reanudar,  to  renew. 
rebaño,  m.,  herd,  flock. 
rebelde,  adj.  and  m.,  rebel. 
rebelión,  /.,  rebellion. 
rebuznar,  to  bray. 
rebuzno,  m.,  braying. 


recamarín,  m.,  pyx ;  room,  chamber. 
Recaredo,  prop.  n.,  m.,  ñame  of  a 

man. 
recatar,   to   conceal;      — se   de,   to 

hide  one's  self  from. 
recelo,  m.,  suspicion. 
receloso,  suspicious. 
receta,  /,,  prescription. 
recetar,  to  prescribe, 
recibir,  to  receive. 
recién,  recently. 
recinto,  m.,  inclosure. 
recipe,  m.,  prescription. 
recitar,  to  recite. 
recobrar,  to  recover,  get  back. 
recodo,  m.,  turn. 
recoger,   to  gather,   pick,   take  up, 

shelter,  protect. 
recogido,  gathered  up,  bound  up. 
recomendar,  r.  ch.  J,  to  recommend. 
reconcentrado,  concentrated. 
reconciliación,  /.,  reconciliation. 
reconciliarse,  to  become  reoonciled. 
reconocer,  to  recognize,  examine. 
recordar,  r.  ch.  I,  to  recall,  remember. 
recortar,  to  trim. 
recorrer,  irr.,  to  travel  over,  examine, 

run  over,  survey. 
recostar,  r.  ch.  I,  to  recline, 
recuerdo,  m.,  memory,  recoUection. 
rectángulo,  m.,  rectangle.  ' 

recto,  straight. 
recurrer,  to  resort  to. 
rechinar,  to  creak,  grate, 
redención,  /.,  redemption. 
redentor,  m.,  redeemer. 
redoblar,  to  redouble. 
redonda,  /.,  neighborhood ;    a  la  — , 

roundabout. 
redondo,  round,  decided. 
reducir,  irr.,  to  reduce. 
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reemplazar,  to  replace. 
referir,  r.  ch.  II,  to  relate,  tell. 
refrán,  m.,  proverb. 
refrenar,  to  check,  rein  in. 
refrigerio,  m.,  refreshments. 
refugiar,  to  shelter;     — se,  to  take 

refuge. 
regalar,  to  regale,  entertain,  present, 

give. 
regalo,  m.,  present,  gift. 
registrar,  to  search. 
regocijado,  merry,  festive. 
regocijo,  m.,  joy,   merriment,  cele- 

bration. 
regreso,  m.,  return. 
reinar,  m.,  to  reign. 
reino,  m.,  kingdom ;   -pl.,  realm. 
reír,  irr.,  to  laugh. 
reja,/.,  grating,  bar  {pj a  window). 
relación,    /.,     tale,     story,     telling, 

relation. 
relamido,  affected,  over  nice. 
relámpago,  m.,  flash. 
relampaguear,  to  flash, 
relato,  m.,  story. 
relevar,  to  relieve, 
relevo,  m.,  relief,  change  of  guará, 
religión,  /.,  rehgion. 
religioso,  religious. 
relincho,  m.,  neighing,  whinny. 
relimibrante,  shining. 
remanso,   m.,   backwater,   stagnant 

water, 
remar,  to  row. 

rematar,  to  end,  termínate,  auction. 
remedar,  to  imítate,  mímíc. 
remedio,  m.,  remedy. 
remendado,  mended. 
remo,  m.,  oar. 
renacer,    irr.,    to    be   reborn,    grow 

agaín. 


rencilla,  /.,  grudge,  animosíty. 
rencor,  m.,  animosíty. 
rendido,  overeóme, 
rendija,  /.,  crack. 

rendir,  r.  ch.  III,  to  conquer,  over- 
eóme, 
renombre,  m.,  fame,  glory;    de  — , 

famous,  **  great." 
renovación,  /.,  renewal,  change. 
reñir,  r.  ch.  III,  to  quarrel. 
reo,  m.,  criminal;     —  de  muerte, 

condemned  criminal, 
reparar  (+  en),  to  notíce. 
repartir,  to  dístríbute. 
repente  (de),  suddenly. 
repentinamente,  suddenly. 
repetido,  repeated. 
repetir,  r.  ch.  III,  to  repeat. 
repique,  m.,  strumming  {of  a  guüar). 
repleto,  filled. 
replicar,  to  reply. 
reprender,    to    reprimand,    reprove 

for. 
representar,  to  represent. 
reprobo,  m.,  wícked  ene,  criminal, 
reproche,  m.,  reproach. 
república,  /.,  repubhc. 
repulsivo,  repulsiva,  distasteful. 
requebrador,  m.,  gallant. 
requerer,  irr.,  to  seek,  get  out. 
requiebro,  m.,  compliment. 
resaltar,  to  appear,  stand  out. 
resentirse,  r.  ch.  II  (+  de),  to  be 

influenced  by. 
reserva,    /.,     reserve,     reservation, 

prudence. 
reservar,  to  reserve,  be  in  store  for. 
resfriarse,  to  keep  cool,  catch  cold. 
resignación,  /.,  resignation. 
resistencia,  /.,  strength,  endurance, 

opposition. 
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resistir,  to  resist. 

resolución,  /.,  resolution,  decisión. 
resolver,  r.  ch.  /,  to  resolve,  deter- 
mine, solve. 
resonar,  r.  ch.  /,  to  sound,  resound. 
resorte,  m.,  spring,  resort,  means. 
respectivo,  respective. 
respecto,  m.,  relation;     —  a,  con- 

cerning,  with  respect  to. 
respectuoso,  respectful. 
respeto,  m.,  respect,  seriousness. 
respiración,  /.,  breathing. 
responder,  to  respond,  reply. 
responsabilidad,  /.,  liability,  punish- 

ment. 
respuesta,  /.,  reply. 
restablecimiento,  m.,  recovery. 
restante,  remaining ;   lo  — ,  the  rest. 
restaurant,  m.,  restaurant. 
resto,  m.,  remainder,  rest;    pl.,  re- 

mains. 
resueltamente,  resolutely. 
resuello,  m.,  breath;     meter  el  — , 

to  take  the  breath  out  of. 
resumen,    m.,    resume;        en     — , 

briefly. 
retirar,  to  go  out,  withdraw,  retire; 

— se,  to  retire, 
retorcerse,  r.  ch.  I,  to  writhe. 
retroceder,  to  draw  back. 
reumático,  adj.  and  m.,  rheumatic. 
reumatismo,  m.,  rheumatism. 
reunión,  /.,  assembly. 
revelar,  to  reveal. 
revés,  m.,  reverse,  wrong  side;     al 

— ,  wrong  side  out. 
revolcarse,  to  wallow,  roll,  roll  over. 
revolución,  /.,  revolution. 
revolucionario,  revolutionary. 
revólver,  m.,  revolver, 
revolverse,  r.  ch.  I,  to  turn  back. 


rey,  m.,  king. 

rezar,  to  pray. 

riachuelo,  m.,  rivulet,  creek. 

ricachono,  very  rich,  wealthy. 

rico,  rich. 

riel,  m.,  rail. 

rienda,  /.,  rein;     a  —  floja,  with 

loóse  rein. 
riente,  smiling. 
riñe,  m.,  rifle, 
rigor,  m.,  rigor,  severity. 
riguroso,  strict. 
rincón,  m.,  córner, 
riñon,  m.,  back,  kidney. 
riqueza,  /.,  wealth,  riches. 
risa,  /.,  laugh,  laughter;  cosa  de  — , 

laughable. 
rival,  m.,  rival. 
robar,  to  rob,  steal. 
robo,  m.,  robbery. 
robusto,  robust,  strong. 
roca,  /.,  rock, 
rocío,  m.,  spray;    — s  de  asperges, 

sprinkling  of  holy  water. 
rodar,  r.  ch.  I,  to  roll,  go  around. 
rodear,  to  surround. 
rodeo,  m.,  detour. 
rodilla,  /.,  knee. 
rogar,  r.  ch.  I,  to  pray,  beg. 
rogativa,  /.,  rogation. 
rojo,  red. 

roldana,  /.,  puUey. 
romper,  to  break,  begin,  start. 
ronda,  /.,  pólice  patrol. 
ropa,    /.,    garment;       —    interior, 

underwear. 
rosa,  /.,  rose. 

rosado,  rosy,  rose-colored. 
rostro,  m.,  face. 

roto  (p.  p.  o/ romper),  broken,  tom up. 
rozar,  to  graze. 
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rubí,  m.,  ruby. 

rubio,  blonde,  fair,  ruddy,  red. 

rudo,  rude,  rough. 

ruedo,  m.,  circle  (of  persons). 

ruego,  m.,  prayer,  pleading. 

rugir,  to  roar,  howl. 

ruido,  m.,  noise. 

ruinoso,  ruinous. 

rumbo,  m.,  course,  direction,  destina- 

tion ;     —  a,  in  the  direction  of ; 

sin  — ,  aimlessly,  without  destina- 

tion. 
rural,  rural,  country. 
rústico,  rustic,  country. 


sábado,  m.,  Saturday. 

saber,  irr.,  to  know,  know  how,  be 

able,  learn  of. 
sable,  m.,  saber. 
saborear,  to  taste,  enjoy. 
sabroso,  delightful,  pleasant. 
sacar,  to  draw,  draw  out,  pulí  out; 

—  fuego,  to  make  íire. 
sacerdote,  m.,  priest. 
sacrificar,  to  sacrifice,  torture, 
sacrificio,  m.,  sacrifice. 
sacrilegio,  m.,  sacrilege. 
sacrflego,    adj.,    sacrilegious ;       m., 

sacrilegious  person. 
sacristán,  m.,  sacristán. 
sacudir,  to  shake,  shake  off,  dust. 
sagaz,  sagacious. 
sagrado,  sacred. 

sagrario,  m.,  sacrarium,  ciborium. 
sal,  /.,  salt ;    (fig.),  wit,  grace. 
salado,  salt,  salty. 
salida,  /.,  departure,  exit,  excursión, 

trip. 
saliente,  protruding,  salient. 
salir,  irr.,  to  depart,  leave,  come  out. 


salmo,  m.,  psalm. 

saloncito,    m.    dim.,    small    salón, 

parlor. 
saltar,  to  leap,  jump  down. 
salto,  m.,  spring,  leap,  jump,  start. 
salud,  /.,  health, 
saludar,  to  salute,  greet. 
salvaje,  savage,  wild. 
salvar,  to  save,  pass  over,  leap. 
San  =  santo,  m.,  saint. 
sanar,  to  recover. 
sangre,  /.,  blood. 
sangriento,  bloody,  bleeding. 
sangrigordo     {coll.,     Puerto     Rico), 

"  fresh." 
sanguijuela,  /.,  leech;   (fig.)  person 

who  Uves  on  the  money  earned 

by  others. 
sanguinolento,  bloody. 
sano,  well,  healthy. 
santiguarse,  to  cross  one's  self. 
santiaguino,   m.,  person  from  San- 
tiago. 
santo,  adj.,  holy ;   m.,  saint. 
sargento,  m,,  sergeant. 
satisfacer,  irr.,  to  satisfy. 
satisfecho,  satisfied. 
savia,  /.,  sap. 
sazón,  /.,  season;    a  la  — ,  at  that 

time. 
se,    itself,    herself,    himself,    them- 

selves,  etc. 
secar,  to  vex,  annoy. 
seco,   dry,   mere;      en  — ,   merely, 

curtly. 
secretario,  m.,  secretary. 
secreto,  m.,  secret. 
sed,  /.,  thirst. 
seda,  /.,  silk. 
seguida,  m.,  succession ;    en  — ,  im- 

mediately.- 
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seguimiento,  w.,  pursuit. 

seguir,  r.  ch.  III,  to  foUow,  con- 
tinué, go  on,  remain. 

según,  according  to,  as. 

seguridad,  /.,  safety. 

seguro,  safe  (+  de) ;  certain,  sure, 
certainly. 

seis,  six. 

selvático,  rustic,  wild. 

sello,  m.,  seal,  stamp. 

semana,  /.,  week. 

semblante,  m.,  face,  countenance. 

semejanza,  /.,  resemblance ;  a  —  de, 
similar  to,  like  a. 

semejar,  to  resemble. 

sementera,  /.,  field. 

sendos,  sendas,  one  for  each,  re- 
spective, so  many. 

seno,  m.,  bosom. 

sensación,  /.,  sensation. 

sentar,  r.  ch.  I,  to  set,  draw  up, 
seat ;  — se,  to  be  seated,  sit  down. 

sentido,  m.,  sense,  feeling. 

sentimentalismo,  m.,  sentimentalism. 

sentir,  r.  ch.  II,  to  feel,  hear,  regret, 
be  sorry  for. 

seña,  /.,  sign,  password;  santo  y 
— ,  password. 

señal,  /.,  sign,  token,  evidence. 

señalar,  to  give  (a  ñame). 

señor,  m.,  sir,  Mr.,  lord. 

señora,  /.,  lady,  Mrs.,  wife. 

señorita,  young  lady,  Miss,  Mlle. 

separación,  /.,  separation. 

separar,  to  sepárate,  take  away. 

ser,  irr.,  to  be ;    ¡  sea  !  all  right ! 

ser,  m.,  being. 

seráfico,  seraphic,  angelic. 

serenata,  /.,  serenade. 

serenidad,  /.,  serenity,  calmness. 

serie,  /.,  series. 


serio,  serious. 

sermón,  m.,  sermón. 

serpiente,  /.,  serpent. 

servicio,  m.,  service. 

servir,   r.  ch.   III,  to  serve,  be  of 

use,  (+  de)  be  so  kind  as. 
sesenta,  sixty. 

sesentón,  adj.  and  m.,  sexagenarian. 
severidad,  /.,  severity. 
severo,  severe,  harsh. 
si,    if,    whether;     in    exclamations, 

why  ! 
sí,  himself,  herself,  itself,  one's  self, 

themselves;    para  — ,  to  himself, 

etc. 
sí,  yes. 

sicómoro,  m.,  sycamore. 
siempre,  always,  ever ;  de  — ,  usual, 

customary. 
sien,  /.,  temple, 
sierpe,  /.,  serpent,  snake. 
siete,  seven. 

sigilo,  m.,  secret ;  con  — ,  secretly. 
siglo,  m.,  century. 
siguiente,  foUowing. 
sílaba,  /.,  sy Hable. 
silencioso,  silent,  still. 
silvestre,  wild. 
silla,  /.,  chair,  saddle. 
simpatía,  /.,  sympathy. 
simple,  simple,  mere,  crazy,  silly. 
simplemente,  simply. 
sin,  without ;   —  que,  without. 
sincero,  sincere. 

singular,  singular,  particular,  strange. 
siniestro,  sinister,  ominous,  left. 
sino,  but,  except,  only ;  no  .  .  .  — , 

only. 
siquiera,  at  least,  even ;    ni  — ,  not 

even. 
sirvienta,  /.,  servant. 


146 


Vocabulary 


sirviente,  m.,  servant. 

sistemático,  systematic. 

sitial,  m.,  bench. 

sitio,  m.,  place,  spot,  locality. 

situación,     /.,     situation,     circum- 

stances. 
situado,  situated. 
situar,  to  place. 

S.  M.  =  Su  Majestad,  His  Majesty-. 
soberano,      adj.,      supreme,      most 

potent ;   m.,  sovereign. 
sobra,  /.,  abundance ;    pL,  leavings, 

excess ;  de  — ,  to  spare. 
sobrar,  to  be  oversupplied,  be  more 

than  enough,  surpass ;     — se,  to 

have  more  than  enough. 
sobre,  on,  upon,  over,  above,  about, 

concerning ;   —  todo,  especially. 
sobre,  m.,  envelope. 
sobresalto,  m.,  sudden  fear. 
sobretodo,  m.,  overcoat. 
sociedad,  /.,  society. 
socorrer,  to  help. 
soez,  mean,  vile. 
sofá,  m.,  sofá. 

sofocar,  to  smother,  put  down. 
sol,  m.,  sun;     a  —  y  sombra,  per- 

sistently. 
solamente,  only. 
solapa,  /.,  lapel. 

soldadesco,  m.,  body  of  soldiers. 
soldado,  m.,  soldier. 
soledad,  /.,  solitude. 
solemne,  solemn. 
solemnidad,  /.,  solemnity. 
solitario,  solitary,  lonely. 
soler,  r.  ch.  I,  to  be  accustomed,  be 

wont. 
solicitar,  to  sohcit,  demand,  request. 
solicitud,    /.,     sohcitude,     petition; 

en  — ,  in  search. 


sólido,  solid. 

solo,  alone,  sohtary ;    a  solas,  alone. 

sólo,  only. 

soltar,  r.  ch.  I,  to  loosen,  cast  off,  shed. 

sollozo,  m.,  sob. 

sombra,  /.,  shadow. 

sombrero,  m.,  hat;    —  de  cogollo, 

high-crowned  hat. 
sombrío,  gloomy,  dark. 
son,  m.,  sound,  noise. 
sonar,  r.  ch.  I,  to  sound ;    hacer  — , 

to  ring, 
sonda,  /.,  plummet,  plumb-line. 
soneto,  m.,  sonnet. 
sonoro,  sonorous,  loud. 
sonreír,  r.  ch.  III,  to  smile. 
sonriente,  smihng. 
sonrisa,  /.,  smile. 
sonrosar,  to  blush. 
soñador,  m.,  dreamer,  visionary. 
soñoliento,  sleepy,  drowsy. 
soplar,  to  blow. 
soplo,  m.,  wind. 
soportar,  to  endure,  stand, 
sorbar,  to  sip. 
sorbo,  m.,  sip. 

sorprender,  to  surprise,  discover. 
sorpresa,  /.,  surprise. 
sosiego,  m.,  tranquillity,  calmness. 
sospecha,  /.,  suspicion. 
sospechar,  to  suspect. 
sostenir,  irr.,  to  support,  hold  up, 

sustain. 
sótano,  m.,  cellar, 
su,  his,  her,  its,  their.     . 
suavidad,  /.,  gentleness,  meekness. 
subir,  to  rise,  ascend,  climb,  come 

up,  advance. 
súbito,  sudden,  suddenly. 
subrayar,    to    emphasize,    say    em- 

phatically. 
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substancial,  important. 
subterráneo,  subterranean. 
subversivo,  destructive,  subversive. 
suceder,  to  happen. 
sucederse,  to  foUow  each  other. 
suceso,  m.,  event,  occurrence. 
sucio,  dirty. 
sudar,   to   sweat;      —  frío,    to   be 

covered  with  a  cold  sweat. 
sudor,  m.,  sweat,  perspiration. 
sudoroso,  sweating. 
suelo,  m.,  floor,  ground. 
suelto,  light,  free,  easy,  loóse. 
sueño,  m.,  sleep,  dream. 
suerte,  /.,  fate,  lot,  luck;     de  esta 

— ,  in  this  manner;     de  —  que, 

so  that. 
sufrimiento,  m.,  suffering. 
sufrir,  to  suffer. 
sugerir,  r.  ch.  I,  to  suggest. 
Suiza,  prop.  n.,  f.,  Switzerland. 
suizo,  Swiss. 
sujetar,  to  hold. 
sujeto,  m.,  man,  "  fellow." 
suma,  /.,  sum. 
sumamente,  extremely. 
sumergir,  to  submerge,  sink. 
sumisión,  /.,  submission. 
superfino,  superfluous. 
superior,  superior, 
superstición,  /.,  superstition. 
supersticioso,  superstitious. 
suplicar,  to  beg,  implore, 
suponer,    irr.,    to    suppose,    fancy, 

take  for  granted. 
supremo,  supreme. 
suprimir,  to  suppress. 
sur,  m.,  south;     América  del  Sur, 

South  America. 
Sur- América,    prop.    n.,    /.,    South 

America. 


surco,  m.,  furrow. 

surgir,  to  appear. 

susodicho,  aforesaid. 

suspender,  to  hold  up,  stop,  inter- 

rupt. 
suspirar,  to  sigh. 
suspiro,  m.,  sigh,  sob. 
sustituir,   r.  ch.   IV,  to  substitute, 

relieve, 
sustraerse  (+  a),  to  elude, 
sutil,  subtile. 
suyo,    his,    hers,    its,    theirs,    one's, 

yours. 
Suzette,  prop.  n.,  f.  (French),  Susie. 


tabaco,  m.,  tobáceo.  " 

taco,  m.,  wad,  rammer. 

tagarina,  /.  (colL),  bad  cigar. 

tahalí,  m.,  shoulder  strap. 

tajar,  to  cut  off . 

tal,  such,  such  a,  thus;  —  vez, 
perhaps  ;  —  cual,  just  the  same ; 
—  como,  just  as. 

talabarte,  m.,  sword-belt. 

taladrar,  to  pierce,  penétrate. 

talento,  m.,  talent,  iijtelLsct. 

taller,  m.,  shop,  factory,  studio. 

tamaño,  m.,  size. 

también,  also,  too. 

tampoco,  neither,  not  either, 

tan,  contr.  of  tanto,  as,  so,  as  much 
as,  well,  such  a. 

tanto,  so  many,  so  much,  as  many, 
as  much,  so  great;  —  .  .  . 
como,  as  much  ...  as,  as  well 
...  as ;  en  —  que,  while ;  entre 
— ,  in  the  meantime,  while;  un 
— ,  somewhat,  a  trifle;  —  como, 
the  same  as,  at  the  same  time. 

taparita,  /.  dim.  {Am.),  small  gourd. 
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tapia,  /.,  mud  wall,  adobe  wall. 

tapiz,  m.,  tapestry. 

tardar,  to  delay. 

tarde,    adj.,    late;      /.,    afternoon, 

evening. 
tarea,  /.,  task,  work. 
tartamudear,  to  stutter,  stammer, 
taza,  /.,  cup. 

tazón,  m.  aug.,  large  bowl,  basin. 
techo,  m.,  roof. 
tela,  /.,  cloth. 
temor,  m.,  fear. 
temperancia,  /.,  temperance. 
templo,  m.,  temple,  church. 
teniente,  m.,  lieutenant. 
te,  you,  to  you,  thee,  to  thee. 
teatro,  m.,  theater;  de  — ,  stage. 
tecolote,  m.  (Mex.),  owl. 
telegrama,  m.,  telegram. 
temblar,  r.  ch.  I,  to  tremble. 
temer,  to  fear. 
temerariamente,  hastily. 
templado,  tuned. 
temporada,  /.,  season,  stay. 
temporal,  w.,  storm. 
temprano,   early ;      desde  — ,   from 

early  days. 
ten  con  ten,  m.  (familiar  expression 

used  as  a  noun),  tact,  prudence. 
tenaz,  tenacious. 
tener,  irr.,  to  have,  hold,  keep,  be 

the  matter  with,  as:   ¿  qué  tiene 

V.?      —  que    (de),   to  have  to, 

"  must." 
tentación,  /.,  temptation. 
tentador,  témpting. 
tentar,  to  tempt,  try. 
tender,    r.    ch.    I,    to    stretch    out, 

stretch,  spread  out,  extend. 
teñir,  r.  ch.  III,  to  stain. 
tercer,  tercero,  third. 


tercerola,  /.,  short  carbine. 
terciana,   adj.,   tertian ;     /.,   tertian 

fever. 
terciar,  to  string  diagonally. 
terciopelo,  m.,  velvet. 
terco,  obstínate,  stubbom. 
terminante,  definite. 
terminar,  to  end,  finish. 
término,  m.,  end,  ending. 
terneza,  /.,  tenderness. 
ternura,*/.,  tenderness. 
terquedad,/.,  obstinacy,  inflexibíHty. 
terracota,  /.,  terra-cotta  figure, 
terreno,  m.,  land. 
terrible,  terrible. 
terrífico,  frightful. 
terror,  m.,  terror,  fright. 
terruño,  m.,  land,  home,  place, 
tertulia,  /.,  company,  party. 
tesoro,  m.,  treasure. 
testamento,  m.,  will. 
texto,  m.,  text. 
tí,  you. 
tía,  /.,  aunt. 

tiempo,  m.,  time,  day,  weather. 
tienda,  /.,  shop,  inn. 
tierno,  tender,  young. 
tierra,  /.,  earth,  land,  country. 
timidez,  /.,  timidity. 
tinajero,   m.    {Ven.),   water-cabinet, 

cooler. 
tinieblas,  /.  pl.,  darkness. 
tino,  m.,  judgment,  sense. 
tinta,  /.,  ink. 
tinte,  m.,  tinge,  shade. 
tío,  m.,  únele;   (colL),  oíd  man. 
tipo,  m.,  type. 
tiranía,  /.,  tyranny. 
tirar,  to  throw,  shoot. 
tiro,  m.,  shot ;   a  — s,  with  shots. 
tísico,  consumptive,  tubercular. 
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tisis,  /.,  tuberculosis,  consumption. 

titular,  to  entitle,  cali. 

título,  m.,  title,  degree ;    a  —  de,  in 

the  capacity  of . 
tobillo,  m.,  ankle. 
tocar,    to    touch,    knock,    play    (an 

instrument),  be  one's  lot,  fall  to; 

—  de,  to  play  a  composition  of . 
todavía,  still,  yet. 

todo,   all,   every,   each,   everythíng; 

—  vino,  all  one,  simultaneously ; 

—  a  una,  all  together. 
tomar,  to  take. 
tonada,  /.,  tone. 

tono,  m.,  tone. 

tonsurar,  to  tonsure,  cut  the  hair. 

tontazo,  m.  aug.,  dunce,  fool. 

tontería,  /.,  foolishness. 

tonto,  adj.,  foolish;    m.,  fool,  foolish 

one. 
torbellino,  m.,  whirl,  avalanche. 
torcer,  r.  ch.  I,  to  twist,  turn  about. 
tomo,  m.,  turn ;    en  —  mío,  around 

me. 
toro,  m.,  buU. 

torrencialmente,  in  torrents. 
tosco,  rough,  rude,  unpolished. 
trabajador,  industrious. 
trabajo,  m.,  work,  task,  toil,  piece 

of  work,  creation ;     con  — ,  with 

difficulty. 
tradición,  /.,  tradition. 
tradicional,  traditional. 
traer,    irr.,    to   bring,    carry,    wear, 

make,  cause, 
traje,  m.,  suit  (of  clothes). 
trajín,  m.,  going  to  and  fro. 
trance,  m.,  aíTair,  peril,  danger. 
tranquera,  /.,  palisade. 
tranquilamente,  tranquilly,  calmly. 
tranquilidad,  /.,  tranquillity,  calm. 


tranquilizar,    to    tranquilize,    calm, 

soothe. 
transcurrir,  to  pass,  pass  away. 
transformación,  /.,  transformation. 
transformarse,  to  transform,  changa 

itself. 
transporto,  m.,  transportation,  con- 

veyance. 
traqueteo,  jolting,  shaking,  crackling. 
tras,  after,  behind. 
trasladar,  to  move,  remo  ve. 
trasto,  m.,  dish. 
tratamiento,  m.,  treatment. 
tratar,  to  treat,  discuss,  try;    — se, 

to  be  a  question  of . 
través  :   a  —  de,  through,  across. 
trazar,  to  trace. 
tregua,  /.,  truce ;     sin  — ,  continu- 

ously. 
treinta,  thirty. 
tremendo,  tremendous. 
trémulo,  quivering,  tremulous. 
tren,  m.,  train. 
tres,  three. 

trescientos,  three  hundred. 
triángulo,  m.,  triangle. 
tributar,  to  pay  (Jiomage). 
tributo,  m.,  tribute, 
trigo,  m.,  wheat. 
trigueña,  /.,  brunette. 
trigueñita,    /.    dim.,    girl    of    dark 

complexión, 
trípode,  m.,  tripod. 
triste,      sad,      mournful,      gloomy; 

alguna  — ,  some  sad  song. 
tristemente,  sadly,  sorrowfully. 
tristeza,  /.,  sadness,  sorrow. 
triunfante,  triumphant. 
triunfo,  m.,  triuinph. 
tronco,  m.,  truhk,  stem. 
tronera,  /.,  loop-hole. 
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tropa,  /.,  troops,  soldiers;  —  de 
línea,  regulars,  army  corps. 

tropel,  m.,  rush ;  en  — ,  tumultuously. 

tropezar,  r.  ch.  I,  to  stumble, 
(+  con)  run  against,  strike  against. 

tropiezo,  m.,  difficulty. 

trote,  m.,  trot. 

trozo,  m.,  piece,  bit. 

trueno,  m.,  thunderclap. 

truhanería,  /.,  lew  jest;  hacer  una 
— ,  to  play  a  joke. 

tu,  your,  thy. 

tú,  you,  thou. 

tuberculosis,  /.,  tuberculosis,  con- 
sumption. 

tumba,  /.,  tomb. 

túmulo,  m.,  catafalque,  tomb. 

tumulto,  m.,  tumult. 

tunantesco,  rascally,  Ucentious. 

turbar,  to  disturb;  — se,  to  be  dis- 
turbad. 

turnar,  to  altérnate;  — se,  to  take 
turns. 

tumo,  m.,  turn. 

tutiplán  (a)  (colL),  abundantly, 
freely. 

tuyo,  yours,  of  yours,  thine. 


u  =  o,  or. 

último,  last ;   por  — ,  at  last,  finally. 

ua,  una,  a,  an ;  a  una,  simultaneously, 

at  once,  together. 
únicamente,  alone,  only. 
único,  only,  solé,  single ;    lo  — ,  the 

only  thing. 
unir,  to  join,  unite. 
tmo,  one,  any  one ;     — s,  some,  a 

few ;  —  que  otro,  one  and  another, 

some ;   el  —  al  otro,  each  other. 
uña,  /.,  claw,  nail. 


urgir,  to  urge,  be  urgent. 

usado,  worn ;   ropas  usadas,  secoiid- 

hand  clothing. 
usar,  to  use,  wear. 
uso,  m.,  use. 
usted,  you. 


vaca,  /.,  cow. 

vacación,  /.,  vacation. 

vaciar,  to  empty. 

vacío,  adj.,  empty ;  m.,  space. 

vagar,  to  wander. 

vaina,  /.,  sheath. 

valer,  irr.,  to  be  worth,  avail,  win. 

valioso,  very  valuable. 

valor,  m.,  courage,  valor,  valué. 

valle,  m.,  valley. 

vanagloriarse,  to  boast  of. 

vanaglorioso,  boastful. 

vapor,  m.,  steamer. 

vara,  /.,  yard. 

vario,  various,  several. 

varón,  m.,  man, 

varonil,  manly. 

vaso,  m.,  drinking-glass,  cup,  vein, 

artery. 
vasto,  vast. 
¡  vaya  !  indeed  !  certainly  !     —  sí, 

to  be  sure. 
vecina,  /.,  neighbor. 
vecino,  m.,  neighbor,  inhabitant. 
vegetativo,  vegetative. 
vehemencia,  /.,  violence. 
veinte,  twenty. 
vela,  /.,  candle,  sail. 
velada,  /.,  evening  party. 
velar,  to  watch. 
veloz,  rapid. 

vencer,  to  conquer,  overpower. 
vendar,  to  bandage. 
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vender,  to  sell. 

venezolano,  Venezuelan. 

venganza,  /.,  vengeance. 

vengar,  to  revenge,  avengo ;     — se 

de,  to  take  vengeance  on. 
venia,  /.,  permission. 
venir,  irr.,  to  come, 
venta,  /.,  sale ;   en  — ,  for  sale, 
ventaja,  /.,  advantage. 
ventajoso,  advantageous. 
ventana,  /.,  window,  window  frame. 
ventorillo,  m.,  small  inn,  tavern. 
venturoso,  happy. 
ver,  irr.,  to  see ;     a  — ,  let  us  see ; 

— se,  to  be,  meet,  look  at  one's 

self. 
veranda,  /.,  veranda,  porch. 
verano,  /.,  summer. 
verdad,  /.,  truth;    de  — ,  in  truth, 

real. 
verdadero,  true,  real, 
verdugo,  m.,  executioner. 
vergüenza,  /.,  shame ;    sentir  — ,  to 

be  ashamed. 
verja,  /.,  grating. 
vermellonado  =  bermellonado,  ver- 

milion-colored. 
versión,  /.,  versión, 
vertical,  vertical,  perpendicular, 
vertiginoso,  dizzy,  wild. 
vértigo,  m.,  dizziness,  vértigo ;     dar 

— ,  to  make  dizzy. 
vestir,  r.  ch.  III,  to  dress. 
veterano,  m.,  veteran. 
vez,  /.,  time,  turn  ;  a  la  — ,  a  una — , 

at  once,  at  the  same  time ;   tal  — , 

perhaps ;  a  veces,  at  times, 
viajar,  to  travel. 
viaje,  m.,  journey. 
viajero,  m.,  traveler. 
vibrador,  vibrating,  trembling. 


vibrante,  vibrating. 

viceversa,  vice  versa. 

vicio,  m.,  vice. 

víctima,  /.,  victim. 

vida,  /.,  life,  living. 

vidriera,  /.,  window  panes,  glass. 

vieja,  /.,  oíd  woman. 

viejecito,  m.  dim.,  little  oíd  man. 

viejo,  adj.,  oíd ;   m.,  oíd  man. 

viento,  m.,  wind,  air. 

vigilancia,  /.,   vigilance,   protection, 

watching. 
vigilarse,  to  watch. 
vigilia,  /.,  vigil,  watching. 
vigorizar,  to  in  vigórate,  anímate, 
vigoroso,  vigorous,  strong. 
vihuela,  /.,  guitar. 
vilo  (en),  in  the  air. 
viña,  /.,  vineyard.^ 
viñedo,  m.,  vineyard. 
violencia,  /.,  violence. 
violentamente,  violently. 
violento,  violent. 
violeta,  /.,  violet. 
violín,  m.,  violin. 
virgen,   /.,    virgin,    young    woman; 

tierra  — ,  virgin  soil. 
virreina,  /.,  wife  of  the  viceroy. 
virreinato,  m.,  viceroyalty. 
virrey,  m.,  viceroy. 
virtud,  /.,  virtue. 
visiblemente,  visibly,  noticeably. 
visitar,  to  visit. 
víspera,  /.,  eve,  day  before ;    en  — s, 

almost  at  hand. 
vista,    /.,    sight,    view,    look,    eye; 

hasta  la  — ,  good-by. 
vistazo,   m.,   glance;      dar  — s,   to 

glance. 
visto,  evident ;  por  lo  — ,  apparently, 

evidently. 
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vistoso,  showy. 

vitalicio,  life. 

vitrina,  /.,  glass,  pane. 

viuda,  /.,  viudita,  /.  dim.,  widow. 

viva,  interj.,  long  Uve  !     m.,  shout, 

acclamation. 
vivamente,  lively,  profusely. 
vivaz,  lively,  active, 
vivienda,  /.,  dwelling. 
vivir,  to  Uve. 
vivo,  alive,  living,  lively. 
Vizcaya,  prop.  n.,f.,  Biscay  {province 

of  northern  Spain) . 
vocación,  /.,  vocation,  calling. 
volado  (p.  p.  of  volar),  flown,  passed 

away. 
volar,  r.  ch.  I,  to  fly,  move  swiftly, 

hasten. 
voluntíid,  /.,  will,  good-will. 
volver,    r.    ch.    I,    to   return,    turn, 

come  back;    —  a  (+  inf.),  to  do 

again,  repeat;     — se,  to  become, 

turn  into,  repeat,  continué,  turn 

aroimd. 
voto,  m.,  vow. 
voz,  /.,  voice ;    en  —  baja,  in  a  lew 

voice ;  a  voces,  in  a  loud  voice. 
vuecencia     =     vuestra    excelencia, 

Your'  Excellency. 


vuelo,  m.,  flight ;  a  — ,  all  at  once, 
vuelta,  /.,  return,  turn  around ;    dar 

— ,  to  walk  around. 
vuestro,  your,  yours. 

W 

Winchester,  m.   (Eng.),  Winchester, 
rifle. 


y,  and. 

ya,  already,  now,  finally,  any  more. 

yagua,  /.,  palm  bark 

yesca,  /.,  tinder. 

yeso,  m.,  plaster  cast. 

yesquero,  m.,  tinder-box. 

yo,  I. 

yokoameso,  of  Yokohama. 

yunta,  /.,  yoke,  pair. 


zafar,  to  sHp  oíT,  break  loóse. 

zafiro,  m.,  sapphire. 

zaga,  /.,  rear  part ;    ir  en  — ,  to  ex- 

ceed,  excel. 
zaino,  m.,  chestnut. 
zalema,  /.,  salaam,  bow. 
zapato,  m.,  shoe,  boot. 
zócalo,  m.,  base,  mass. 
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A  Spanish  Grammar 

By  M.  A.  De  Vitis,  of  the  Frank   Louis  Soldán  High  School,   St 
Louis.     i2mo,  cloth,  352  pages. 

NO  eíFort  has  been  spared  to  make  this  the  most  practical 
Span'sh  grammar  in  existence.  It  is  meant  for  beginners, 
especially  for  those  who  may  have  forgotten  their  English  gram- 
mar.    The  book  is  simple,  clear,  and  well  graded. 

A  combined  method  of  conversation  and  translation  has  been 
adopted,  and  the  exercises  are  based  on  connected  thought. 

The  aim  has  been  to  keep  the  number  of  words  as  small  as  is 
consistent  with  variety  and  life  in  the  exercises,  and  to  use  com- 
mon,  every-day  words  and  expressions.  The  Vocabulary  of  the 
book  is  taken  from  domestic  and  commercial  Spanish. 

Every  lesson  begins  with  a  proverb  for  memorizing.  The 
questions  in  each  lesson  are  intended  as  a  basis  for  conversa- 
tional  work  in  the  classroom,  and  may  all  be  answered  from  the 
material  in  the  preceding  lessons.     There  are  also  oral  exercises, 

Reviews  occur  every  seventh  lesson.  There  is  a  grammar 
review,  written  in  Spanish,  which  may  be  omitted  at  the  dis- 
cretion  of  the  teacher,  without  aífecting  the  continuity  of  the 
regular  Spanish  lessons.  Idiomatic  exercises  are  provided,  and 
may  be  used  in  place  of  this  review  of  Spanish  grammar. 

Especially  interesting  and  practical  will  be  found  the  full  treat- 
ment  of  the  past  tenses ;  the  simple,  concise,  but  adequate  han- 
dling  of  the  subjunctive  mode,  which  covers  five  lessons  of  the 
book ;  the  thorough  lesson  on  conditions  and  on  the  translations 
of  "  may,"  "  might,"  "  could,"  "  would,"  and  "  should  "  ;  the  lessons 
on  the  prepositions  "a,"  "de,"  "con,"  "para,"  and  "por." 

The  appendix,  besides  containing  the  usual  grammatical  mat- 
ter,  has  a  chapter  on  Spanish  social  usage,  and  a  full  treatment 
of  Spanish  letter-writing  and  business  correspondence. 

The  book  is  not  only  practical,  but  exceedingly  attractive. 
More  than  twenty  full-page  half-tones  illustrate  such  subjects 
of  interest  as  the  Alhambra  at  Granada,  the  Mosque  at  Cordova 
the  Giralda  at  Seville.     These  are  briefly  described  in  the  text. 
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A  Spanish  Reader 

By  M.  A.  De  Vitis.    i2mo,  cloth,  445  pages. 

THIS  is  an  elementary  Spanish  reader  about  the  most  inter- 
esting  places  and  people  of  Spain  and  Spanish- America. 
It  is  easy,  entertaining,  and  so  elementary  that  it  can  be  used  at 
the  very  beginning  of  the  course. 

While  most  of  the  book  is  narrative  and  description,  there  is 
enough  conversation  to  afford  variety  and  to  drill  the  first  and 
second  persons  of  the  verb. 

The  following  is  an  outline  of  the  topics  treated  in  the  Spanish 
Reader.  Part  i  has  to  do  with  Spain,  Part  II  with  Spanish- 
America. 

Part  I  —  Spain. 

Articles  from  one-half  page  to  one  page  on  (i)  Position  of 
Spain ;  (2)  Mountains  and  Rivers ;  (3)  Mineral  Wealth ; 
(4)  People  ;  (5)  Economic  Geography ;  (6)  Public  Instruction  ; 
(7)  Government  and  Administration ;  (8)  Army  and  Navy ; 
(9)  Postal  System;  (10)  Railway  and  Travel ;  (11)  Spanish 
Ñames;  (12)  Festivals ;  (13)  Spanish  Academy;  (14)  BuU 
Fights  (2  pages);  (15)  Cities  (a  page  on  each :  Barcelona,  Se- 
villa, Málaga,  Cádiz,  Zaragoza,  Salamanca,  Burgos,  Toledo,  Cór- 
doba, Granada,  Madrid)  ;  (16)  El  Escorial. 

All  of  the  above  is  in  the  present  indicative.  The  history  of 
Spain  is  taken  up  in  about  six  printed  pages,  and  the  literature 
in  about  eight  pages.  In  addition  there  is  a  half-page  article  on 
Echegaray,  Fernán  Caballero,  Alarcón,  Valera,  Pereda,  Galdos, 
Pardo  Bazán,  Palacio  Valdés,  Blasco  Ibáñez.  The  preterit  is 
included  in  the  above  articles. 

Part  II  —  Spanish- America^ 

(i)  General  History;  (2)  People  and  Government ;  (3)  Geog- 
raphy ;  (4)  Literature  (no  book  has  ever  been  written  on  Spanish- 
American  Literature  for  English-speaking  people)  ;  (5)  Countries 
(each  one  is  taken  up  separately  and  described  under  {a)  Geog* 
raphy  and  Commerce ;  {b)  History).  Each  country  takes  u 
about  two  and  a  half  pages. 
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Easy  Spanish  Plays 

By  Ruth  Henry,  State  Normal  School,  Los  Angeles,  California. 
i6mo,  cloth,  91  pages. 

THESE  plays  will  be  of  service  not  only  as  an  easy  reading 
text,  suited  to  be^inners  in  the  study  of  Spanish,  but  also 
will  aíFord  excellent  conversational  material.  There  are  eight 
short  plays,  all  of  which  have  been  produced  before  audiences  by 
the  author's  pupils  and  have  received  a  warm  welcome.  The 
little  skits  arouse  a  keen  interest  in  the  language.  The  memoriz- 
ing  of  plays  and  the  rehearsals  consequently  necessary  fix  the 
idioms  and  commonplace  expressions  in  the  mind  in  a  way  no 
other  drill  can  do. 

There  are  notes  to  supplement  the  vocabulary  giving  the  mean- 
ing  of  Spanish  idioms  and  explaining  difficult  subjunctives. 

The  book  contains  hints  for  the  forming  of  Spanish  Clubs, 
accompanied  by  a  list  of  parliamentary  terms.  There  are  also 
directions  for  Spanish  games. 

El  Capitán  Veneno 

By  Pedro  de  AlarcÓn.  Edited  by  GUY  E.  Snavely,  Professor  of 
Romance  Languages  at  Allegheny  CoUege,  Meadville,  Pennsylvania. 
i6mo,  cloth,  168  pages. 

EL  Capitán  Veneno  is  unquestionably  the  most  popular 
novela,  or  short  story,  in  modern  Spanish  literature.  The 
story  ís  amusing  and  clever,  and  holds  the  interest  from  first  to 
last.  It  is  in  very  simple  Spanish  and  is  suitable  for  reading 
before  the  end  of  the  first  year. 

The  book  is  attractively  printed  and  bound,  and  contains  a 
portrait  and  a  brief  life  of  the  author.  The  notes  dispose  of  the 
few  difficulties  which  occur  in  the  text.  There  are  conversational 
exercises,  questions,  and  composition  based  on  the  text.  The 
practical  nature  of  the  notes  and  exercises  is  a  special  feature  of 
this  edition. 

Every  attention  has  been  given  to  making  this  the  most  attrac- 
tíve  edition  of  the  story  now  on  the  market. 
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The  New  Chardenal 

A  revisión  of  Chardenal's  Complete  French  Course.     i2mo,  440  pages. 

THIS  book  is  a  revisión  of  the  well-known  Complete  Course 
by  Chardenal.  The  editor  has  beejí  careful  to  retain  in 
the  new  edition  the  qualities  of  simplicity,  thoroughness,  and 
careful  grading  which  contributed  so  largely  to  the  success  of 
the  former  book,  especially  in  its  exceUent  revisión  by  Mr. 
Brooks. 

In  the  new  edition  the  exercises  for  translation  have  been 
slightly  changed  with  a  view  to  furnishing  additional  material 
for  conversational  work.  In  many  of  the  English  exercises 
there  are  series  of  questions  which  cannot  be  answered  by 
*'Yes"  or  *'No,"  These  questions  are  intended  as  a  basis  for 
conversational  work  in  the  classroom  and  may  all  be  answered 
from  material  furnished  by  the  preceding  lessons.  To  stimu- 
late  conversation  still  further,  a  list  of  expressions  for  class- 
room use  has  been  prepared.  A  number  of  fresh  and  amusing 
stories  for  easy  reading  have  been  added. 

The  book  contains  a  colored  map  of  France  and  twenty  hand- 
some  full-page  half-tones.  Every  lesson  begins  with  a  proverb 
or  well-known  French  saying  which  may  be  used  for  memoriz- 
ing.  While  as  a  rule  one  topic  at  a  time  has  been  presented, 
every  subject  will  be  found  completely  summarized  in  a  single 
lesson. 

An  admirable  feature  of  Chardenal  is  the  Appendix,  which 
contains  all  the  necessary  rules  of  grammar,  notably  those  for 
the  formation  of  the  plural  of  feminine  nouns  and  adjectives. 
There  are  complete  tables  of  the  conjugations  of  regular  and 
irregular  verbs  and  other  useful  lists. 

The  Vocabulary  is  a  unique  feature  of  the  book.  The 
English-French  and  French-English  vocabularies  are  arranged 
to  run  parallel  to  each  other  on  the  same  page.  This  árrange- 
ment  is  of  valué  for  comparison  and  makes  it  impossible  for 
the  pupil  to  turn  inadvertently  to  the  wrong  vocabulary.  The 
practical  valué  of  the  vocabulary  is  increased  by  the  insertion 
of  many  words  and  phrases  of  frequent  occurrence  in  ordinary 
conversation. 

The  new  Chardenal  is  the  most  popular  and  the  most  success- 
ful  of  the  many  text-books  for  beginners  in  French. 
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Aux  Etats-ünís 

By  Adolphe  de  Monvert.     i2mo,  cloth,  344  pages. 

THIS  is  a  companion  voliime  to  La  Belle  France  and  describes 
a  Frenchman's  visit  to  the  United  States,  giving  his  im- 
pressions  of  the  country.  His  tríp  includes  New  York,  Boston, 
Washington,  Richmond,  tlie  Carolinas,  New  Orleans,  the  Grand 
Canyon,  Salt  Lake  City,  Yosemite,  the  Yellowstone,  Chicago, 
Niágara  Falls. 

The  interest  of  the  book  lies  less  in  the  descriptions  of  the 
places  visited  than  in  the  impressions  made  upon  the  traveler. 
His  astonishment  at  the  magnitude  of  America  affords  constant 
entertainment  to  the  reader.  His  quaint  comments  reveal  the 
Gallic  point  of  view,  and  teach  us  as  much  of  the  French  mind  as 
we  learned  in  La  Belle  France  of  French  scenes  and  customs. 

Aux  États-Unis  is  a  French  reader  for  the  first  or  second  year. 
It  has  comprehensive  notes,  a  questionnaire,  and  a  complete 
vocabulary.  There  are  sixty-seven  half-tone  illustrations  of  the 
points  of  interest  as  well  as  a  colored  map  of  the  traveler's  route. 

Sans  Famille 

By  Héctor  Malot.     Edited  by  Víctor  E.  Francois  and  Jacob 
Greenberg.     i6mo,  cloth,  240  pages. 

THIS  is  Malot's  masterpiece,  a  charming  story  of  great  interest, 
especially  timely  in  that  it  touches  many  places  familiar  to 
our  boys  who  have  been  in  France.  The  book  is  fuUy  illustrated. 
The  exerciscs  based  on  the  text  are  arranged  for  both  oral  and 
written  composition.  They  cover  systematically  the  forms  and 
usages  of  the  regular  and  irregular  verbs,  and  are  followed  by  a 
tabla  of  regular  verb  terminations  and  of  conjugations  of  irregular 
verbs.     Numerous  notes  and  a  complete  vocabulary  are  included. 

Colomba 

By  Prosper  MÉrimÉe.    Edited  by  Prof.  W.  S.  Barney.    277  pages. 

THIS  edition  has  the  same  attractive  features,  including  illus- 
trations, as  La  Tulipe  Noire  and  VAbbé  Constantm.     It 
contains  notes,  exercises  for  translation,  and  a  vocabulary. 
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Preparatory  French  Reader 

With   Notes  and  Vocabulary.    By  the  late  George  W.  Rollins, 
of  the  Public  Latín  School,  Boston.     i6mo,  cloth,  314  pages. 

THIS  reader  is  intended  to  follow  the  selections  ordinarily 
found  in  the  beginning  book.  It  includes  stories  by  Ortoli, 
Laboulaye,  Jules  Lemaitre,  Julie  Lavergne,  and  others,  and 
among  the  poems  are  selections  from  La  Fontaine,  Víctor  Hugo, 
Béranger,  Casimir  Delavigne,  and  Théophile  Gautier. 

The  historical  pieces,  with  Napoleón,  Louis  XVI,  and  Marie 
Antoinette  as  dominant  figures,  will  interest  young  pupils  in  a 
fascinating  period  of  French  History.  These  historical  pieces 
are  La  Retraite  de  Moscou  by  Marbot,  Le  Mort  de  Louis  XVI 
by^Duruy,  Les  Premiers  Jours  du  Regne  de  Louis  XVI  and 
LÉchaJaud  by  Imbert  de  St.  Amand. 

The  Drama  is  represented  by  Le  Voy  age  de  M.  Perrichon. 

The  reader  contains  a  vocabulary  and  a  table  of  the  irregular 
verbs.  The  notes  are  designed  to  explain  historical  and  literary 
allusions,  and  to  cali  attention  to  some  grammatical  principies. 


The  Ca  Ira  Seríes  of  French  Plays 

Edited  by  Professor  B.  W.  Wells.    6  volumes,  i6mo,  cloth. 

THIS  series  contains  plays  adapted  to  advanced  classes  in 
high  schools  and  to  college  students.  The  introductions 
give  brief  biographies  of  the  authors  and  helpful  comment  on 
their  work.  The  notes  explain  peculiarities  of  idiom,  allusions 
to  social  and  political  customs,  to  literature,  and  to  history. 
The  books  are  particularly  convenient  in  form  and  excellent 
in  typography  and  binding. 

The  series  contains  the  folio wing  plays :  — 

Mol,  by  Labiche  and  Martin. 

Le  Luthier  de  Crémone,  and  Le  Trésor,  by  Frangois  Coppée. 

L'Été   de  la  Saint  Martin,  by  Meilhac  and  Halévy,    and 

Gringoire,  by  Théodore  de  Banville. 
La  Question  d'Argent,  by  Alexandre  Dumas,  jils. 
Le  Fils  de  Giboyer,  by  Emile  Augier. 
La  Camaraderie,  by  Eugéne  Scribe. 
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